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JESZCZE O ŻEGLARZACH

Za dziesięć czwarta usiyszaiam dzwonek u drzwi. Byi czwartek, 
wiosenna pora — jak zwykle u nas, w prowincji Rosario — podstępna i 
zdradziecka: w poniedziaiek zaskoczyia nas zima, we wtorek nękaio lato, 
we środę niebo zaciągnęio się chmurami na poiudniu, a na póinocy żar 
wprost lai się na giowy, natomiast dzisiaj oziębiio się i świat poszarzai. 
Posziam otworzyć: no, proszę, co za gość — Trafalgar Medrado. 

— A, przyszedieś — powiedziaiam. — Nie mam kawy. 
— Nic bredź — odrzeki. — Pójdę kupić. 
Po chwili wrócii z kilogramową paczką. Wszedi do kuchni, usiadi przy 

stole, a ja nastawiiam wodę. Powiedziai, że będzie padaio, na co 
stwierdziiam, iż to szczęście, że w ubiegiym tygodniu przycięliśmy gaięzie 
krzewów ligustru. Przybiegia kotka i otaria się o jego nogi. 

— Jak ci leci? — zwrócii się do kotki, po czym odezwai do mnie: 
— Nic rozumiem, jak ludzie mogą obchodzić się bez kotów. Wyobraź 

sobie, że na dworze Królów Katolickich w ogóle ich nic byio. 
Podaiam mu kawę. 
— A co ty możesz wiedzieć o dworze Królów Katolickich? 
— Wiaściwie stamtąd wracam — odpowiedziai i wypii od razu pói 

filiżanki. 
— Nic wygiupiaj się i powiedz lepiej, jak ci smakuje kawa. 
— Obrzydliwa — burknąi. 
Nic zdziwiiam się. Między innymi dlatego że, jak wiem, smakuje mu 

tylko wtedy, kiedy sam ją sobie przyrządza. Lubi jeszcze kawę Marcosa z 
Burgunday, poza tym ledwie dwaj czy trzej wybrańcy z caiego świata 
potrafią go zadowolić. Ja natomiast robię parę rzeczy dobrze, ale parzenia 
kawy nic mogę do nich zaliczyć. Kotka zastanawiaia się, czy warto 
pozostać diużej. 

— Uspokój się, proszę, i masz trochę jeszcze — napeiniiam mu 
filiżankę. Na swoją kawę musiaiam czekać, aż przestygnie. 

— A jakim to sposobem udaio ci się odbyć podróż w piętnasty wiek? 
— Nie widzę powodów, dla których miaibym udać się w piętnasty wiek. 

Nie mówiąc już o tym, że podróże w czasie są niemożliwe. 
— Jeśli przyszedieś tu tylko po to, żeby mieszać mi pod sufitem, możesz 

się wynosić choćby zaraz, ale kawę zostawisz tutaj jako należną mi daninę



za stracony czas. W!aśnie czas, bo ja lubię podróże w czasie i skoro wierzę, 
że są one możliwe, to muszą być możliwe. 

Kotka zdecydowa!a się pozostać na jego kolanach. 
— Kawę masz w prezencie — wyg!osi! Trafalgar. — Wyt!umaczę ci, 

dlaczego nie są możliwe podróże w czasie. 
— O, nie, dziękuję, niczego mi nic t!umacz. I z !aski swojej nie 

opowiadaj, że w!aśnie wróci!eś z dworu Królów Katolickich, skoro 
twierdzisz, że nie uży!eś machiny czasu, żeby się tam dostać. 

— Nic możesz się poszczycić nadmiarem wyobraźni. 
I to mnie zdziwi!o.
— No, dobrze, zacznij już swoją opowieść. 
Dzbanek z kawą postawi!am na stole. 
— Wszechświat wydaje się być nieskończony — rzek!. 
— Mam taką nadzieję. Choć niektórzy uważają, że jest inaczej. 
— Mówię ci to, ponieważ tym razem zawędrowa!em w bardzo dziwne 

okolice.
To już rzeczywiście mnie zastanowi!o. Trafalgar ma zwyczaj szwendania 

się po różnych gwiazdach i trudno go czymś zaskoczyć. Skoro jednak 
przyznaje, że widzia! coś niezwyk!ego, wówczas to coś faktycznie musia!o 
być niezwyk!e. 

— Chcia!em powiedzieć — ciągną! i nala! sobie jeszcze kawy — nic 
masz przypadkiem większej filiżanki? Dziękuję. Chcia!em powiedzieć, że 
nawet książęta handlowcy nic zawitali w tamte strony. 

— A któż to taki ci... jak mówisz?... książęta handlowcy? 
— Jeśli już ich tak nazywam, porusz mózgiem i pomyśl, dlaczego. Oni 

samych siebie nazywają Caadis dc Caa. Są jak Fenicjanie, tylko jeszcze 
bardziej przemądrzali. Wiem, że tam nie jeżdżą, bo kiedy ostatnio 
widzia!em się z jednym z nich, chyba to by!o w Blutedorn, odkry!em, że 
nie obstawili tamtego sektora.

— Ale dlaczego? Czy to jakieś niebezpieczne i podejrzane miejsce? A 
może ci, którzy tam się udają, znikają na zawsze albo dostają bzika? 
Rozczarowa! mnie.
— Bo daleko. Książęta handlowcy to nie idioci: koszt duży, zyski 

niepewne. Ja też nie jestem durniem, ale mia!em dużo forsy. Poza tym 
ciekawość, sama rozumiesz. Sprzeda!em traktory w Eiquen. Czy ci kiedyś 
opowiada!em o Eiquen? O malutkim zielonym światku, który obraca się 
powolutku wokó! dwóch bliźniaczych s!ońc? 

— Daj spokój Eiquen. Jakim sposobem znalaz!eś się na dworze Izabeli i 
Ferdynanda?

— Kiedy bardzo możliwe, że Eiquen jest skrzyżowaniem lub czymś w 



rodzaju zawiasu. Ty, siuchaj, a co by byio, gdyby wszechświat okazai się 
symetryczny?

Spodobai mi się pomysi, kotce też. 
— Zaraz się dowiesz, dlaczego to mówię — podjąi Trafalgar. — 

Zostawiiem traktory w Eiquen, wziąiem za nie więcej, niż możesz sobie 
wyobrazić i zamiast wrócić, udaiem się w daleką podróż. Nic zapominaj, że 
raczej jestem ciekawski. Chciaiem zobaczyć, co się znajduje dalej, a przy 
okazji może i coś kupić, bo do sprzedania już nic nie miaiem. Moja kabza 
byia peina, a ja czuiem się dość zmęczony. Podróż diużyia mi się. Spaiem, 
jadiem, ziewaiem z nudów i nie znalaziem nic godnego uwagi.
Zamierzaiem wracać, ale wiaśnie dojrzaiem świat, który sprawiai wrażenie 
zamieszkaiego, i postanowiiem wylądować — przerwai i spojrzai smutnym 
okiem na to, co pozostaio po kawie. — Jednego jestem pewien: jeśli tym 
razem miaiem nosa, znaczy, że zawsze powinienem się kierować moim 
niuchem.

— A co? Co ci się przytrafiio? 
— Zrobiiabyś jeszcze kawy. Ale nie lej tyle wody. I pilnuj, żeby ci się nic 

zagotowaia. Zanim wstawisz, zmocz ją paroma kroplami ciepiej wody. 
— Chciaiabym kiedyś wydać moje wspomnienia — powiedziaiam. — 

Ale jakoś brak mi odwagi. Wobec tego opiszę twoje przypadki i wtedy się 
zemszczę — i posziam przygotować kawę. 

Widocznie kotka rzuciia mu jedno ze swoich specjalnych spojrzeń, 
ponieważ znów zacząi mówić. 

— Byi to świat o barwach niebieskich, szarych i zielonych. Zbliżyiem się 
doń i w miarę jak się obniżaiem, rozpoznawaiem lądy podobne do Europy, 
i Afryki, i wody o konturach Atlantyku. Przez chwilę przemknęia mi przez 
giowę myśl, że wróciiem do domu. Nic wiem, czy jesteś w stanie zdać 
sobie sprawę, jakie niezwykie, mówiąc delikatnie, robiio to wrażenie. Bo 
naprawdę tysiąc giupich myśli przemknęio mi przez giowę i nawet wydaio 
mi się, że umariem w pewnym momencie, gdzieś między Eiquen a Ziemią. 
Uspokoiiem się jednak, puściiem w ruch instrumenty i stwierdziiem, że 
mam przed sobą trzecią planetę z systemu dziewięciu. Powiedziaiem sobie, 
że pewnie zwariowaiem i poprosiiem moje maszynki o więcej danych. 
Okazaio się, że ani nic umariem, ani nic straciiem żadnej klepki: spektrum 
nic byio zupeinie takie samo. Zacząiem obserwować to co miaiem przed 
oczami z większym spokojem i odkryiem parę detali, które różniiy tę 
planetę od Ziemi. Świat byi bardzo podobny do naszego, można rzec 
identyczny z naszym, niemniej nie byi to nasz świat. Chyba mi



nic powiesz, że nie kusiłoby cię, co? Więc i ja uległem pokusie 
zapominając o strachu. Okrążyłem to coś i wylądowałem tutaj. Oczywiście 
specjalnie wycelowałem, żeby wylądować tutaj, bo skoro ten świat miał 
swoją Europę, Morze Śródziemne, Atlantyk i Afrykę, musiał też mieć 
drugą Amerykę Południową i drugie Rosario. Wymierzyłem w sam środek. 
Widzisz, nasz kontynent istniał również, ale był puściutki, pusty jak 
kieszeń biedaka. Przynajmniej takie odniosłem wrażenie. Zatrzymałem się 
nad brzegiem Parany. Bądź łaskawa zrozumieć mnie dobrze. Tej drugiej 
Parany. Poczułem się tak, jakbym śnił jakiś koszmar: wiedziałem dobrze, 
gdzie się znajduję, ale nic tu nic było takie, jakie powinno być! Nic było 
nikogo! Niczego nie było! Tylko wystraszyła mnie żmija, potem jeszcze 
usłyszałem jakieś groźne pomruki i w końcu zmarzłem jak diabli. No więc 
wzniosłem się do góry. Zrobiło mi się smutno. Świat niby podobny do 
naszego, ale pusty. Ale znów się pomyliłem. Przeleciałem nad Europą — 
była zamieszkana. Wylądowałem w Hiszpanii. W Kastylii. Latem. Ta kawa 
jest trochę lepsza od poprzedniej. Nic twierdzę, żeby była dobra, ale da się 
już pić. 

— Posłuchaj mnie, kretynie, nie sądzisz, że lepiej byłoby dla ciebie, 
gdybyś jako przyszły bohater mojej książki zachowywał się uprzejmiej? 

Uśmiechnął się tylko i pociągnął spory łyk kawy, która według niego nie 
nadawała się do konsumpcji. 

— No, dobrze, i?
— Jakie i?
— I właśnie wtedy Izabela i Ferdynand wyskoczyli ci na powitanie? 
— Nic, ale za to zrobiło się zbiegowisko nie z tej ziemi. Możesz to sobie 

wyobrazić? Jesteś w Kastylii, roku pańskiego tysiąc czterysta 
dziewięćdziesiątego drugiego i tu prosto z nieba leci na twoją biedną głowę 
jakaś piekielna machina. 

— Zaraz, zaraz... chcesz powiedzieć, że rzeczywiście?... 
— I widzisz, kobieto, że brak ci wyobraźni? Nigdy nie słyszałaś o 

możliwości istnienia światów podobnych? Był to właśnie świat podobny. 
Do naszego. No, prawie podobny. Na przykład kontynent afrykański różnił 
się trochę od ziemskiej Afryki. Zaobserwowałem kilka półwyspów i parę 
archipelagów, których u nas nie ma. Poza tym zegar historyczny spóźniał 
się tam pięć wieków. To tylko szczegóły. Będziesz ich miała jeszcze więcej, 
poczekaj. Oczywiście, jeśli przestaniesz mi przerywać. Zbiegowisko nic z 
tej ziemi, jak ci mówiłem. Musiałem czekać całe przedpołudnie, aż 
przyjdzie przedstawiciel ichniej władzy, a tymczasem gawiedź zawzięcie 
dyskutowała nad problemem: ukatrupić czy



kanonizować? Wreszcie pojawili się żołnierze, ale nic zdołali uspokoić 
tłumu. Siedziałem więc nic wyściubiając nosa z pojazdu i czekałem na 
rozwój wypadków. Kiedy ujrzałem zbliżający się korowód pochodni, 
purpur, adamaszków i orderów, otworzyłem drzwi i wysiadłem. 
Udzieliłem wyjaśnień. Ta zabawa tak mnie pochłonęła, że nic oparłem się 
pokusie, żeby nic opowiedzieć im ładnej bajki. Otóż byłem wędrowcem i 
pochodziłem z bliżej nieokreślonej miejscowości na wschodzie. 
Zawędrowawszy do Kitaju zasłużyłem się cesarzowi, który podarował mi 
latającą machinę. Z początku nic miałem wielkiego powodzenia wśród 
słuchających, więc wziąłem się na sposób i uderzyłem w ton mistyczny. 
Cała ta heca skończyła się na kolanach. Możesz też sobie wyobrazić, jak 
wyglądało moje ubranie!. Całe ubabrane w ziemi i zroszone moim 
własnym potem, bo żar lał się z nieba, kiedyśmy zgodnym chórem 
wznosili modły do Najwyższego oraz do wszystkich członków 
niebieskiego dworu i, psiakość, żadnego z niej nie pominęliśmy. 
Zamknąłem moje pudło i włączyłem mechanizm zabezpieczający, którego 
działanie polegało na tym, że jeśli ktoś podchodził bliżej, otrzymywał 
takiego kopniaka, który powaliłby wielbłąda. Ci z korowodu oznajmili, że 
mam im towarzyszyć na dwór. Co ci mogę powiedzieć o tej przechadzce? 
Skwar, pragnienie. Dali mi konia, z którego musiał zleźć jakiś rębajło o 
ponurej gębie, a wiesz, że ja nie przepadam za sportami; no, ale wreszcie 
dotarliśmy. Tego samego dnia znalazłem się na dworze. 

— Oczywiście włożyłeś któryś z twoich wspaniałych szarych 
garniturów, dobrałeś koszulę i z namaszczeniem zawiązałeś krawat. 

— Ależ nie. Miałem na sobie to, co zwykle noszę w podróży. Zresztą 
mój ubiór mógł uchodzić za ceremonialne kitajskie szaty. A poza tym w 
pałacu kazali mi się przebrać. Dali mi niebieskie ubranie, haftowane i 
obszyte koronkami. Nie zapinało się na guziki tylko zawiązywało 
sznurami — cisnęło mnie niemiłosiernie. Na domiar złego nie mogłem 
wziąć kąpieli, czemu przestałem się dziwić, kiedy poczułem, czym 
zalatywało od tych w purpurach i adamaszkach — odetchnął głębiej — no 
i nie mogłem palić ani pić kawy. Teraz, ilekroć o tym myślę, zastanawiam 
się, jak to się stało, że nie zbzikowałem. Naprawdę. 

Kotka spała lub udawała, że śpi, poziom kawy w dzbanku obniżał się 
niebezpiecznie szybko.

— Było dobrze uchodzić za cudzoziemca, wiesz? A im się nawet nie 
śniło, że faktycznie byłem cudzoziemcem. Supercudzoziemcem. W 
każdym razie ów fakt pozwolił mi wyjść obronną ręką, kiedy strzeliłem 
byka. A zdarzało mi się to niekiedy. Wzięli mnie na przyśpieszony kurs



etykiety, a jakże. Niczego nie zrozumiałem, ale pływałem dobrze, jak 
trzeba było. 

— Jak chciałbyś nazwać ów rozdział twoich wspomnień? „Moje 
niedyskrecje z królewskiego dworu”?

— Moje niedyskrecje, wybacz, zostawiamy w spokoju, przynajmniej na
razie. Trzymajmy się jakiegoś porządku. Więc mieścina wyglądała 
okropnie: labirynt brudnych, wąziutkich i gołych uliczek, mieli zaledwie 
parę z kocimi łbami. Kiedy znaleźliśmy się na przedmieściu, zaczęły się 
pojawiać większe budynki, domy z kratami i balkonami oraz figurkami 
świętych, ale były pozamykane jak grobowce. Ulice nadal wąskie, tylko 
niektóre odrobinę szersze, ale wszystkie, bez wyjątku, pełne nieczystości. 
Żadnego drzewa, krzewu, nawet chwastu. Wszędzie osły, konie, psy, 
krowy, kury i ani jednego kota. Za to hałas piekielny. Wydawało się, że 
wszyscy z jakichś powodów krzyczą, kłócą się i biją. Powinienem czuć się 
ważną osobistością, ale owszem, czułem się... śmieszny, co w ogóle nie 
było zabawne. Na przedzie szły draby w żołnierskich mundurach i 
rozganiały ciekawskich, którzy rozchodzili się, żeby wrócić, natrętni jak 
muchy, choć niejeden z nich dobrze dostał po pysku. Poruszaliśmy się tak 
powoli, że traciłem nadzieję, że kiedykolwiek osiągniemy cel podróży. A 
jednak dobrnęliśmy. Pałac był prawic tak brudny jak ulice, tylko 
oczywiście bardziej luksusowy. Zobaczyłem też parę rzeczy, które 
zrekompensowały mi okropieństwa, jakie musiałem oglądać, powodowany 
moją nieposkromioną ciekawością. Podziwiałem więc teraz pyszne 
kobierce, rzeźbione stoły, kraty żeliwne i pewną piękność o czarnych 
oczach. Nie mogła mieć więcej niż piętnaście lat, nosiła ogromną suknię w 
kolorze pomarańczowo–brązowym z koronkową kryzą. 

Kotka przeciągnęła się, ziewnęła i wstała opierając się łapkami o 
kościste kolana Trafalgara, po czym znów się położyła, układając głowę 
odwrotnie niż przedtem. Trafalgar odczekał, aż ułoży się ostatecznie i 
pogłaskał ją za uszami. 

— Doña Francisca Maria Juana dc Soler y Torrelles Abramonte.
— Frania dla przyjaciół — skomentowałam. — Założę się, o co chcesz, 

że i ty znalazłeś się wśród nich. 
— Owszem. Była żoną szlachciury należącego do świty dworu. Starego 

śmierdziela, chudziny z ogromnym bandziochem i patykowatymi nogami, 
w tym z jedną przykrótką, jąkały z pomarszczoną twarzą, w ustach łyskały 
mu jedyne trzy zęby, do tego popsute, zasmarkańca z włosami 
wyrastającymi mu w miejscach najmniej do tego celu przeznaczonych. A 
ona na nieszczęście miała nic więcej jak piętnaście lat.



— Dlaczego na nieszczęście? Czyżbyś nie lubił małolat? 
— Na jej nieszczęście. A wiesz? Chciałem ją nawet z sobą zabrać. 

Jestem jednak szalony.
— Zawsze uważałam, że z tobą coś nie tak. 
— Tego dnia ledwo ją dostrzegłem w tłumie. I to tylko dlatego, że 

wychyliła się z szeregu dam. Musisz wiedzieć, że byłem gwiazdą dnia. 
Zresztą i miesiąca i roku... Naprawdę nie przesadzam. Patrzyła na mnie z 
podziwem i ja wiedziałem, że ona na mnie patrzy; a ona wiedziała, że ja 
wiedziałem. Zaprowadzili mnie do sali, gdzie było jeszcze więcej 
kobierców, rzeźbionych mebli, obrazów, krzyży, klęczników i brudu. 
Wskazali mi fotel, bardzo niewygodny, prawdziwe dzieło sztuki, ale 
bardzo niewygodny, podano miseczkę z wodą i serwetkę. Umoczywszy 
czubki palców, chciałem sobie wyobrazić, że biorę prysznic, ale z 
przykrością muszę ci oznajmić, że nie jestem podatny na sugestie, ani na 
autosugestie. Siadłem, wszyscy jakby nieco się oddalili i zaczął się bal. 

— Wydali bal na twoją cześć? 
— Głupia gęś. To taka metafora. Wybacz, ale powinnaś wiedzieć, że na 

dworze Królów Katolickich nie dopuszczano żadnych frywolności. 
Pomyśl. Oni byli bardzo zajęci: po pierwsze, musieli się szarpać z 
Maurami, po drugie, wyrzucać ze swojego kraju Żydów, po trzecie, odkryć 
Amerykę i tak dalej... 

— Zatrzymaj się z łaski swojej. Jaką znów Amerykę? 
Trafalgar posiada cenną cechę cierpliwości. Oczywiście, jeśli chce. 
— Jaką podałem ci datę, powtórz. 
— Mówiłeś, że byłeś tam pięć wieków temu. 
— Gwoli ścisłości, był rok tysiąc czterysta dziewięćdziesiąty drugi. 
— Jak w pysk strzelił? 
— Właśnie. 
I nie czekając, aż mnie sam o to poprosi, postawiłam wodę na gaz. 

Kotka mruczała cichutko. Nic jak (przypuszczam) doña Francisca Maria 
Juana Jakaśtam, ale po cichutku, tak jak tylko potrafi to robić. 

— Więc zaczął się bal. To metafora, moja droga. Znaczy, że weszło paru 
typów ze skwaszonymi minami i poddało mnie inwigilacji. Pośród nich 
znajdował się jakiś szmatławy księżulo, na którego zupełnie nie zwróciłem 
uwagi. Od razu ci powiem, że był to poważny błąd z mojej strony. Nie 
wiem, jak mogłem go zlekceważyć, przecież te wszystkie fisze nie 
pozwoliłyby, żeby się przy nich pętał jakiś łachmyta. A ten, faktycznie, 
nosił wytartą sutannę i wciąż patrzył na boki, jakby się bał i niczego nie 
pojmował. Zauważ, że wtedy byłem nieco oszołomiony. Ta zabawa



przestała mi się podobać, no, ale nic nie straciła z emocji. Tam właśnie 
pomyślałem sobie, że wszechświat jest nieskończony i symetryczny. I nic 
mów mi, że nie jest, bo jest. Pomyślałem sobie również, że znalazłem 
środek zastępczy, zupełnie dobry do podróży w czasie. Szkoda tylko, że go 
zniszczyłem. 

— Aha, rozumiem. Powiedziałeś im prawdę, nie uwierzyli ci, po czym 
oddali cię Świętej Inkwizycji, doña Maria Francisca uratowała cię, jej mąż 
się dowiedział i... 

— Ty naprawdę jesteś stuknięta. Ona się nazywała doña Francisca 
Maria Juana Soler y Torrelles Abramonte, żebyś wiedziała. I wcale nie 
powiedziałem im prawdy. Oni znali się na etykiecie i katechizmie, ale ja 
uczyłem się trochę historii i geografii, a poza tym byłem od nich lepszy o 
pięćset lat. Nie jest to może tak dużo, ale mi wystarczyło. Kiedy ich 
zobaczyłem, już miałem wstać i pozdrowić, a nawet myślałem o złożeniu 
im ukłonu, może niezbyt głębokiego, ale prawdziwie dworskiego. 
Oczywiście to tylko przemknęło mi przez głowę, bo jak im się lepiej 
przypatrzyłem, powiedziałem sobie, żeby ich szlag. Wiedziałem już, że 
najchętniej daliby mi kopa na tamten świat i że najlepiej zrobię, jak sam 
ich załatwię pierwszym ciosem. Przybrałem więc wolteriański wyraz 
twarzy.

— Ale ty przecież... ani trochę nic przypominasz Woltera! 
Powiedziałabym, że raczej Fcrnandela, masz taką... miłą twarz. 

— Stokrotne dzięki. Spojrzałem więc na nich z dumą i pogardą. Oni 
zaraz złożyli mi ukłony, a ja bez słowa przymknąłem oczy i, ledwo 
skinąwszy im głową, przybrałem wyczekującą pozę. Nie owijali w 
bawełnę. Chcieli wiedzieć (a jeśli nie powiedziałbym prawdy zastrzegli, że 
wyciągną ją ze mnie przy pomocy wszelkich dostępnych im środków, 
których, owszem, użyją, jeśli to będą uważali za stosowne) więc po 
pierwsze, chcieli wiedzieć, czy nie jestem wysłannikiem Złego; po drugie, 
czy to prawda, że przybywam z Kitaju; po trzecie, czy mogliby po 
odprawieniu egzorcyzmów, mszy, błogosławieństw i innych durnot 
zobaczyć latającą karetę od wewnątrz; po czwarte, po cholerę tu 
przybyłem; po piąte, czy zamierzam osiedlić się w Kastylii; po szóste i 
ostatnie, jak się nazywam. 

— Solidna lista pytań. I co im odpowiedziałeś? 
— Dałem półgodzinny spicz, podczas którego wszyscy siedzieli jak 

zaczadzeni; wszyscy, prócz łachmytowatego księdza. Przypomniałem sobie 
Suli Sul O Suldi, córkę bogatego farmera z Eiquen, błogosław panie jej 
duszę, gdyż godna twojej uwagi, i błogosław jej ciało, gdyż godne



mojej. Otóż Suli Sul O Suldi podarowaia mi wisior, który miaiem 
zawieszony na szyi. Byi zrobiony z metalu podobnego do ziota, ale
cięższego i twardszego, bardzo iadnie rzeźbiony, ciężki i szacownych 
rozmiarów, kiedyś ci go pokażę, jestem pewien, że ci się spodoba. Ale w 
naszej sytuacji ważne byio, że ten wisior miai ksztait krzyża. Wyciągnąiem 
go i zmieniiem twarz. Tym razem, zrezygnowawszy z dumy na korzyść 
niezgiębionego żalu, który jeszcze ozdobiiem autorytatywną miną, godną 
kierowniczki szkoiy podstawowej, zapytaiem, czy mogą uwierzyć, że 
miaibym być wysiannikiem Ziego, skoro ten oto symbol noszę na mojej 
piersi. Zdobyiem punkt dla siebie. Jeśli idzie o Kitaj, wymieszaiem 
wiadomości z podręcznika do geografii do trzeciej klasy z opisami 
podróży Marca Pola i zdobyiem następny punkt. Owszem, mogli oglądać 
moją latającą karetę, i nie tylko udzielam zgody na odprawienie 
egzorcyzmów, ale proszę, biagam o to, ponieważ jest ona darem 
niewiernych, co wciąż napawa mnie niepokojem. Trzeci dla mnie. I tak 
dalej, że niczego nie oczekuję, nie interesują mnie dobra tego świata, ale, 
owszem, pragnąibym ziożyć hoid Ich Królewskim Mościom. Możliwe, że 
pozostanę w Kastylii, ziemi moich przodków, lecz jestem grzesznym 
wędrowcem, który zwyki biądzić po świecie, nigdy jednak nie zapomina 
przywieźć wspaniaiości z innych krajów, aby ziożyć je w darze 
najznamienitszym w królestwie klasztorom. Wobec tak postawionej
sprawy faceci sikali po nogach, a księżulo rzucai spojrzenia spode iba, 
miętosząc w palcach paciorki różańca. Pomyślaiem sobie: no, mam cię w 
garści, ptaszku, ale potem okazaio się, że to on mnie miai. 

— A co im powiedziaieś, że jak się nazywasz? 
— Tak jak się nazywam, a co byś chciaia. W końcu Trafalgar to zupeinie 

dobre nazwisko, nie zapominaj, że oni byli do tyiu o trzysta lat, jeśli 
oczywiście po upiywie tego czasu urodzi się admirai Nelson i rozprawi z 
nim i z Francuzami. Trochę je ozdobiiem, przyznaję. Poza Medrano 
wstawiiem sobie de, dodaiem jeszcze dwa imiona oraz nazwisko matki
uprzednio dobrze je kastylizujące. Świeciio jak zioto i to nieziej próby, 
bowiem typom w gębach smak się zmienii, powiadam ci, ciekio z nich 
miodem. Stwierdziwszy, że mam ich wszystkich w kieszeni, jąiem 
rozmawiać z towarzystwem jak równy z równymi. Po chwili zostaiem 
poinformowany, że będę umieszczony w paiacu (zważ, jak mnie 
uhonorowano) ale szczęśliwy z tego powodu nie byiem, bo jak 
przypuszczaiem, nikomu się nie śniio o iazienkach. Pocieszyiem się jednak 
myślą, że w caiej Kastylii nie tylko nie uświadczyibym iazienki i 
dezodorantu, ale nawet najmarniejszego czystego pokoju. Znów



zmieniłem twarz, i okazałem zachwyt. 
— To znaczy, umiesz zmieniać twarz, nie wiedziałam, że jesteś taki... 

elastyczny.
— Więc kiedy pozostawiono mnie samego, czyli, żebyś sobie nie 

myślała, z trzema służącymi, którzy wciąż latali jak opętani bez wyraźnego 
powodu, rzuciłem się na łoże, ozdobione metrami zasłon i zasłoneczek, 
choć wcale wygodne, i zasnąłem. 

— Nie rozumiem, jak mogłeś spać, skoro tyle się wokół ciebie działo. 
— Śpię, kiedy nic się wokół mnie nie dzieje. Zauważyłaś, żeby coś tu 

się działo od paru minut? 
— Czy mam jeszcze zrobić kawy? 
— Właśnie chciałem cię zapytać, na co jeszcze czekasz? Po dwóch 

godzinach przyszli, żeby mnie obudzić i z wielką pompą podali mi na 
ogromnej poduszce ubranie, które ci już opisałem. Boże, nie zapomnieli 
nawet o kapeluszu i szpadzie. Buty mi dali takie, że obydwa z trudem 
założyłem na jedną nogę. Krzyczałem z bólu wkładając te cholerne 
hiszpańskie trzewiczki. Pomyślałem sobie, że jeszcze wiele setek lat będą 
musieli czekać, żeby im porządnie stopy urosły. Włożyłem to wszystko na 
siebie i udałem się do sali tronowej, czy jak ją tam nazywali. 

— Wreszcie. No, mów, co się tam działo. 
— Jakie działo. Nuda i tyle. Anonsy, przemarsze, uderzenia laską, b ja 

wiem? Wszyscy cuchnęli jak stare capy. W tym upale, masz pojęcie? 
Czułem, że ja sam zaczynam się psuć jak cesarstwo Hiszpanii. 

— Kastylii i Aragonii, gwoli ścisłości. 
— Wszystko jedno. Z kursu etykiety nic mi w głowie nie zostało, ale coś 

ci powiem... Izabela była bardzo piękna, no nie tak piękna jak doña 
Francisca Juana de Soler y Torrelles Abramonte, ale piękna. Twarz miała 
piękną, bo o reszcie, ukrytej pod kupą cuchnących szmat, pojęcia mieć nie 
mogłem. Ferdynand miał tik — otwierał i zamykał oczy co pięć sekund. 
Jakby go postawić w disco, wiesz, ale by świecił gałami. A teraz zgadnij, 
kto stał najbliżej tronu? 

— Ten twój łachmyta. 
— Właśnie. 
W ogrodzie zaszumiało i rozległ się grzmot. 
— Pada — poinformował mnie Trafalgar. — A nie mówiłem? Deszcz i 

kawa zawsze mi przypominają wspaniałe burze na Trudu. Wiesz, co to jest 
Trudu?

— Sądzę, że jest to miejsce, gdzie zawsze leje jak z cebra i zamiast 
wody z kranu leci kawa.



— Na Trudu? Coś ty! Po pierwsze, na Trudu nawet nie znają kranów, a 
po drugie, tam pada raz na dziesięć lat! 

— Wymarzone miejsce do uprawy ryżu. 
— Nie bądź taka dowcipna. Wyobraź sobie, że na Trudu są uprawy ryżu. 

Oczywiście, nie takiego, jaki znasz. A ten deszcz... 
— Nic mnie to nie obchodzi! — krzyknęiam. — Zostaw w spokoju 

Trudu i wyduś wreszcie z siebie, jak tam byio w paiacu, i co z twoim 
przedstawieniem u dworu, jacy byli Izabela i Ferdynand i jak zachowai się 
twój księżulek. 

— Ferdynanda spokojnie możesz odiożyć ad acta. Pomówmy o Izabeli 
— i znów się uśmiechnąi. A dwa uśmiechy Trafalgara w jedno 
przedpoiudnie to prawdziwy sukces. — Więc byia piękna, bardzo, ale 
miaia baba charakterek, przysięgam. Widziaiem to po jej oczach i ustach. 
Niby taka milutka, ale jak zacisnęia te swoje usteczka, to jakbyś widziaia 
dwa ostre sztyleciki wymierzone w pierś. Plecy wyprostowane, diuga 
szyja, mocne ręce. Powiedziaiem sobie, że ta facetka gotowa mi biedy 
napytać. 

— A księżulo? 
— Otóż wiaśnie. On pierwszy dai mi w kość, a ja myślaiem, że to takie 

niebożątko. Tym razem nie zlekceważyiem go, bo po pierwsze, brai udziai 
w najważniejszych ichnich zebraniach; po drugie, stai zawsze blisko tronu. 
Myślę, że nikomu nie przyszioby do giowy z nim zadzierać. Wreszcie 
zrozumiaiem, że nie byi taki, na jakiego wyglądai. Chyba za późno się 
spostrzegiem, że muszę uważać na to, co mówię i robię. Nie zapominaj, w 
co wdepnąiem. Musiaiem ponownie opowiadać swoje przygody, więc 
przywiaszczyiem sobie to i owo od Marca Pola, Edgara Ricec Burroughsa,
Itala Calvina i czerpaiem obficie z annaiów geograficznych. Wyszio mi
zupeinie dobrze. Caiy czas trzymaiem ich w napięciu: czynili przerażone 
gesty, kiedy trzeba byio się bać, i śmiali się, jak byio z czego. I znów 
zobaczyiem doñę Franciszkę Marię Juanę. 

— De Abramonte Soler y Tcrrcllcs.
— De Soler y Torrelles Abrmonte! Zachowujesz się gorzej jak ja w 

paiacu, gorzej jeszcze od śliniącego się i prychającego na przemian 
starucha! Ferdynand zamykai i otwierai oczy, ruszai nosem, myślę, że 
uszami także, natomiast Izabela rozsznurowywaia usta i obdarzyia mnie 
uśmiechem. Jak się zdawaio, byio to najwyższym wyróżnieniem tam, na 
dworze. Jeśli już mówimy o przywilejach, to musisz wiedzieć, że jadiem 
obiad z Ich Królewskimi Mościami. A jest to naprawdę ogromny 
przywilej, rozumiesz?



— Smakował ci 
— O tak. Co? Ach nic — nędzne żarcie. W byle garkuchni dają lepsze. 

Nic mówiąc już o zachowaniu Majestatu przy stole. Moje też 
pozostawiało wiele do życzenia, ale spróbuj sama zachowywać się 
elegancko bez sztućców. Księdza tam na szczęście nic było. Ale 
przypędził, kiedy rozpoczęła się rozmowa o Kolumbie. Wtedy dopiero 
zaczynałem się adaptować do nowej rzeczywistości i czułem się jak 
nieważna figurka dolepiona do kompendium historii. Powiem ci tylko 
tyle, że miałem dość. I jeszcze kretyńsko spytałem, czy mógłbym go 
poznać, n«co tamci pospieszyli z odpowiedzią, że owszem, ponieważ jutro 
oczekują Kolumba u dworu, aby złożył sprawozdanie dotyczące prac 
przygotowawczych do wyprawy. Nie wiem, czy z powodu jedzenia,
którego nie dość, że skąpiono, to jeszcze nie do końca je dogotowano, bo 
w żołądku czułem beton, czy też dlatego, że miałem w perspektywie 
spotkanie z nim, nawet jeśliby nie był prawdziwy, choć do cholery był 
prawdziwy, w każdym razie czułem ucisk w żołądku. Całe szczęście, że ta 
ich pieska uczta nie trwała długo. Zdaje się, że oni dość wcześnie chodzili 
spać. Ja też niebawem udałem się do łoża. W towarzystwie. Oczywiście 
odprowadzili mnie służący. 

Znów zagrzmiało, zaszumiał deszcz, a my wypiliśmy następną kawę. 
— Jakże przeklinałem samego siebie. Odprawiłem służących, 

zrzuciłem to błazeńskie przebranie i nie przestając kląć, gryzłem palce 
marząc o kawie, papierosie, powieści kryminalnej Chandlera lub 
Jackarsa, telewizji i o wszystkim, co mi tylko wpadło do głowy, a nie 
znajdowało się w zasięgu ręki. Czekałem. Przyszła dopiero około 
północy, kiedy właśnie pogasiłem świece, chociaż jeszcze nie dałem z 
wygraną i nie położyłem się spać. Powiedziała mi, że staruch w związku 
z jakąś ważną funkcją, jaką pełnił na dworze, musiał chodzić na inspekcje 
do koszar, czy może na rynek, nie pamiętam dobrze, przed świtem, i 
dlatego kładł się spać o szóstej po południu, wstawał pół do jedenastej, 
zamykał ją na klucz i wychodził. 

— No to jak ona wydostała się z pokoju? 
— Myślisz, że wynaleziono taki klucz, na który dałoby się zamknąć 

kobietę? Wybacz, ale chyba sama rozumiesz. Ona przecież miała 
zaufanych. Kazała stać na straży jakiej wiedźmie, której uroda w 
porównaniu z wyglądem męża mojej wybranki mogłaby pretendować do 
tytułu miss świata, po czym przypędziła prosto do mojego łóżka. 

Zamilkł. 
— Ej, Trafalgar, czyżbyś zamierzał być dyskretny?



— Żebyś wiedziała. Wybacz, ale będę dyskretny. Mogę ci jeszcze 
powiedzieć, że nie ja pierwszy doprawiłem rogi staruchowi. Jej wyznanie 
zamiast mnie oburzyć (wiesz przecie, że byłem nawróconym libertynem i 
powinienem skłaniać się tylko ku niewiastom czystym i wstydliwym) więc 
zamiast mnie oburzyć, ucieszyło. Nie mogło być uczciwego prawa, które 
zabroniłoby jej mścić się za małżeńską miłość takiego męża. A zapewniam 
cię, że mścić się umiała. Kiedy zaczęło się rozwidniać, starucha walnęła w 
drzwi, a ona wybiegła w pośpiechu. A tobie się pewnie wydaje, że żyjesz w 
piętnastym wieku w Kastylii i to cię chroni przed zrobieniem człowiekowi 
odrobiny kawy?

— Taka ilość pozbawi cię apetytu. 
— Założę się, że nie. Zapraszam cię na obiad. 
— Nic, to ja ciebie zapraszam.
— Zobaczymy.
— Żadne zobaczymy. Moja lodówka to róg obfitości. Zostaniesz tutaj i 

koniec. A skoro już mówimy o rogach, to co było dalej? 
— Rano wskoczyłem w rolę dworaka, choć mnie skręcało i cholernie 

brakowało mi kawy i papierosa. Otoczony sztywnymi damami i jeszcze 
sztywniejszymi kawalerami znów opowiadałem swoje przygody, 
spacerując po pałacu i ogrodach, straszliwych brzydactwach. Po śniadaniu 
znów widziałem Izabelę. Posłała po mnie, żebyś wiedziała. Braciszek już 
tam był. Jak zwykle z miną nieszczęśnika, jak zwykle samotny, ale w 
dobrym miejscu. A ja już go wymazałem z pamięci, dzięki tej nocy 
oczywiście. Znów zaczęła mnie niepokoić jego obecność. Bo widzisz, on 
zupełnie nic nie robił. Nie sprzeciwiał mi się, nie wieszał na mnie psów, ale 
mimo wszystko czułem, że coś się święci. Wdaliśmy się z Izabelą w długą 
rozmowę: dyskutowaliśmy o filozofii, religii, polityce, i trzymaj się dobrze, 
bo padniesz, o matematyce. Walczyłem jak lew. Pamiętasz, co ci o niej 
mówiłem? Po tym wszystkim nabrałem do niej szacunku — cholernie 
inteligentna, mądra, psiakrew. A na dodatek oblatana w każdej dziedzinie 
wiedzy, oczywiście wiedzy jej czasów. A bezlitosna była jak kat. Nie wiem, 
czy zabłysnąłem przy niej, ale przynajmniej nasza rozmowa była 
partnerska, tak, partnerska.

— Ponieważ jest pan człowiekiem światłym, Don Medrano. 
— Przydały mi się niektóre moje wiadomości. Nie zapominaj, że przy tej 

rozmowie był obecny nasz księżulo. 
— Już wiem, to był członek Świętej Inkwizycji. 
— Gorzej. Ponieważ miałem te pięć wieków przewagi, czułem się 

pewniej w dyskusji. Starałem się oczywiście podporządkować jej wiedzy i



opiniom, jakby to byiy moje wiasne przemyślenia, choć w paru 
momentach flaki się we mnie wywracaiy, kiedy musiaiem opowiadać 
brednie. Kiedy gorąco popieraliśmy rekonkwistę, zaanonsowano 
przybycie Kolumba.

— Ojej!
— Trzonowy?
— Nie. Dreszcz emocji.
— Mnie też przeszedi wtedy taki dreszcz. 
— Ale jak on wyglądai? Co ci powiedziai? Co zrobii? 
— To szalony facet.
Zatkaio mnie, ale zaraz przyszia mi do giowy szczęśliwa myśl: 
— Masz rację, oni wszyscy byli szaleni. 
— Kto znowu?
Faceci tacy jak Kolumb. I jak Hektor, Gagarin, Magellan, Bosch,

Galileusz, Dürer, Leonardo, Einstein, Villon, Poe, Cortes, Cycero, Mojżesz, 
Beethoven, Freud, Szekspir...

— Zatrzymaj się, stój, gotowa jesteś caiej ludzkości odebrać rozum! 
— Oby. Wiesz dobrze, co ja myślę o rozumie. 
— Niekiedy jestem skionny przyznać ci rację. Ale jak mówiiem, byi to 

facet szalony, gotów na wszystko, powtarzam, na wszystko: mógi motać, 
kiamać, zabijać, piaszczyć się, przekupywać, kraść, żeby tylko wyjść w 
morze z tymi swoimi trzema iupinami. Tylko, że tam byiy cztery: ,,Santa 
Maria”, ,,Pinta”, ,,Nina” i... ,,Alondra”.

— Coś ty? Naprawdę cztery? 
— Naprawdę. M1 iiem ci, że parę szczegóiów nie zgadzaio się z naszą 

rzeczywistością geograficzną i historyczną. Ale nic przerywaj. Dumaiem 
sobie nad ich prymitywnymi stateczkami, gdy nagle oświeciia mnie 
genialna myśl. Cholerna, szalona. 

— Czyżbyś i ty?... No, nie przypuszczaiabym, ale mów Trafalgarku 
kochany, co to za myśl. Co uczyniieś? 

— Nic takiego znowu. Po prostu zmieniiem im bieg historii. Wtedy
jednak nie byio to dla mnie lakic jasne, żal mi się go zrobiio, ot, co. 
Podziwiaiem go i, prawdę mówiąc, trochę się go baiem; oczywiście nic 
tak bardzo, jak tego zafajdanego księdza, ale jednak. Byi taki bohaterski i 
siaby zarazem, szkoda mi byio chiopa i tyle. Dość to niebezpieczne 
wspóiczucie, ale pomyślaiem sobie: ,,Po co ci oberwańcy mają cierpieć na 
morzu przez tyle miesięcy, umierać na szkorbut, z giodu i ze strachu, 
skoro mógibym podrzucić ich do Ameryki w pói godziny”. 

— Niesiychane. Ale jasne, nie mogieś o tym nie pomyśleć.



— Wiaśnie. Ale nie mogiem zaproponować im tego wprost. Pamiętasz, 
że byi tam ksiądz, więc musiaiem mieć się na baczności. Poprosiiem więc, 
żeby pozwolili mi zobaczyć ich statki i, żeby byio śmiesznie, tego 
pozwolenia udzielii mi sam Jego Królewska Mość. Ale będę się streszczai: 
dwa dni spędziiem w roli dworaka, zaś dwie noce — kochanka doñi 
Franciski Marii Juany de Soler y Torrelles Abramontc, a trzeciego dnia
wyruszyliśmy do Palos de Moquer. A ponieważ księżulck byi zawsze na 
smyczy Izabeli, nic towarzyszyi nam, co mnie ogromnie radowaio.

— A statki? Jak wyglądaiy te statki? 
— Zobacz w podręczniku do geografii. Rozdziai o odkryciu Ameryki. 

Takie, jakie byiy. Prawdę mówiąc nic bardzo rozumiem, jak im się udaio 
przepiynąć na nich taki szmat świata. Sam Admirai pokazywai je nam ze 
wszystkich stron. Bo zostai w końcu admiraiem. I wicekrólem, i 
gubernatorem ziem, które zamierzai odkryć, ponadto miaia do niego 
należeć dziesiąta część znalezionych bogactw. Jak ci powiedziaiem, 
strasznie mi go byio żal i uważaiem za swój obowiązek zabrać ich do 
Ameryki. Zaproponowaiem mu to przy butelce, pojęcia nic mam, jakie to 
byio wino, bo ja tęskniiem do kawy, a on choć wiedziai o mojej latającej 
karecie, nawet okiem nic mrugnąi. Zbaczai z tematu i iadowai mi z ogniem 
w oczach o Ptolemeuszu, Imago Mundi, astronomii, kosmografii i o tym,
jak można wciąż piynąc na zachód dostać się Cipango. Wyrażai opinie o 
wielkich tego świata. Na przykiad, mówii dobrze o Garci Fernandezie, źle 
o ojcu Juanic Perczec, raz źle raz dobrze o królu portugalskim, dobrze o 
Izabeli. Przerywaiem mu, jak ty mnie, wciąż proponując podróż do 
Ameryki, chciaiem powiedzieć, do tego ich cholernego Cipango, a on 
siowem mi nie odpowiedziai. Wróciiem na dwór i tam przedstawiiem moje
propozycje. Izabeli wystarczyiy trzy sekundy, żeby zrozumiaia, jakie 
korzyści może przynieść ta biyskawiczna wyprawa, Ferdynand nic nie 
mówii. Nie wiem, dlaczego. Natomiast ksiądz, żeby choć beknąi, ale nie, 
milczai jak zaklęty. Admirai nie byi zdecydowany: wysuwai tysiące 
argumentów, które musiaiem zbijać jeden po drugim z iście anielską 
cierpliwością. W końcu pomyślaiem sobie, że boi się, że mu świsnę siawę 
odkrywcy, ale chyba nawet nie o to mu chodziio; przecież o swojej 
przysziej siawie i tak nic mógi nic wiedzieć. Ja wiedziaiem, ale on nie. Nic 
jestem przekonany, czy rzeczywiście chodziio mu o tę siawę, czy raczej 
chciai udowodnić wszystkim swoją rację. Skończyio się na tym, że 
oddaiem się pod jego rozkazy, a sobie wyznaczyiem rolę pilota karety. Ale 
moja inicjatywa nie liczyia się. Najważniejsza byia decyzja Izabeli. 

— To Ameryka nic zostaia odkryta dwunastego października tysiąc



czterysta dziewięćdziesiątego drugiego roku? 
— Jasne, że nie. Przynajmniej tam. Odkryliśmy ją dwudziestego 

dziewiątego lipca tysiąc czterysta dziewięćdziesiątego drugiego. Ale nim 
do tego doszło, musieliśmy oddać się w ręce Świętej Inkwizycji, która dość 
nam dojadła tym swoim niuchaniem, śpiewami, mszami i kadzidłami. A 
potrafisz sobie wyobrazić nasze pożegnanie z doñą Franciską Marią Juaną 
de Soler y Torrelles Abramonte? Biedna dziewczyna przestrzegała mnie 
przed niebezpieczeństwem od bestyj z finis rerrae, biedna. Głupia nie była, 
ale ignorantka okropna. Ale przestań się jej czepiać. 

— To ty się czepiasz. 
Trafalgar zapadł w głębokie zamyślenie, które trwało dobrą chwilę. 

Zostawiłam go i poszłam wyrzucić niedopałki z popielniczki. 
— Umieściliśmy załogę z czterech statków w moim gracie. 
— Zmieścili się wszyscy? 
— Czy ci już mówiłem, że sprzedałem w Eiquen pięćset traktorów? 

Pięćset dziewiętnaście. Miejsca więc było dużo. Oberwańce trzęsły się ze 
strachu, ale strugały odważniaków, choć twarze miały blade jak śmierć. 
Upał był okropny i zmieszanie też: wyruszyliśmy w samo południe, bo 
chciałem dotrzeć do Ameryki rankiem jeszcze tego dnia. Odprowadzała 
nas para królewska, cały dwór, cały kler, wojsko i gawiedź. Tłumaczyłem 
zebranym, że nie powinni się zanadto zbliżać, ale nikt nie słuchał. 
Żołnierze próbowali rozpędzić tłum, ale kiedy i to nie pomogło, 
włączyłem silniki i wtedy rozbiegli się jak kundle z podwiniętymi 
ogonami. Wewnątrz panowała martwa cisza. Natomiast jak się 
wznieśliśmy, rozległ się nieludzki wrzask. Na szczęście był z nami 
fantastyczny facet, Vicente Yanez, kapitan jednej tych łupin, i trzech 
zabijaków, którym nie radziłbym wchodzić w drogę, a w ogóle byłoby 
najlepiej omijać ich z daleka. Oni właśnie i ten facet zagrozili wszystkim 
wrzeszczącym, że zrobią z nich sieczkę, jak się jeszcze który odezwie. 
Leciałem niziutko, tuż nad morzem, żeby mogli sobie popatrzeć. Ale sam 
nawet nic pamiętam tej podróży. Pod pretekstem, że muszę pilnować 
steru, uwolniłem się od ich towarzystwa, zamknąłem i wreszcie mogłem 
napić się kawy i zapalić. Do całkowitego szczęścia brakowało mi tylko 
gazety. Jakby mnie tu zobaczyli ci ze skwaszonymi minami, jak nic
oddaliby w ręce Świętej Inkwizycji. Opadły mnie wnet smutne myśli: oto 
stu zaplutych brodaczy i analfabetów, jeden szaleniec i jeden człowiek z 
innego świata mają odkryć Amerykę... płynąc ku niej statkiem 
międzygwiezdnym. Szaleństwo to wielka mądrość, jak twierdzi Bernard 
Goorden. Byliśmy na miejscu dopiero po czterdziestu pięciu minutach,



ponieważ jechaliśmy powoli — rzeki Trafalgar. — Za dziesięć dziewiąta 
rano wylądowaliśmy w San Salvadorze bo jeszcze iudziiem się, że jednak 
uda mi się uszanować historię i uniknąć większej rozróby. Kolumb i Yanez 
wierzyć mi nie chcieli, że już jesteśmy po drugiej stronie świata, a wiesz, 
ile nas kosztowaio wysiiku, żeby przekonać o tym zaiogę? Mimo że ci 
durnie widzieli ocean i wybrzeża. Wysiedliśmy, wzięliśmy w posiadanie 
nowe ziemie, oczywiście nie obyio się bez przemówień i modiów, Admirai 
z ikaniem spisywai dane. Kiedy dziaio się to wszystko, Yanez i ja 
zaczęliśmy buszować po Nowym Świecie, ale w końcu rzuciliśmy się w 
morze, aby zażyć kąpieli. Potem trochę polowaliśmy, iowiliśmy ryby, 
jedliśmy, a po poiudniu zabraiem ich na przejażdżkę po morzu opiywając 
Antyle, które oni takoż nazywali Morzem Karaibskim. Dwa dni 
spędziliśmy na Kubie, trzy na Haiti. Nie umacnialiśmy ani nie 
naprawialiśmy tam sfatygowanych statków, bo ich w ogóle nie mieliśmy. 
Piątego dnia ja i Yanez — z Admiraiem w ogóle nie można się byio 
dogadać, bo cierpiai na obsesję Cipango, do którego się można dostać 
wciąż żeglując na zachód, więc zostawiliśmy go w spokoju, no więc razem 
z Vicentem zegnaliśmy zaiogę do kupy i zabraiem ich w podróż dookoia 
świata. 

— Grając na nosie Magellanowi. 
— Żeby jemu jednemu. Zresztą to pestka, wziąwszy pod uwagę jeszcze 

inne sprawy. Choć jestem nawet skionny przypuszczać, że krzyżówkę, jaką 
im zostawiiem po wyjeździe, jakoś sobie w końcu rozwiążą. Parę 
krzyżówek zresztą i to ze sfuszerowanymi hasiami. Nie tylko objechaiem 
dookoia Ziemię, tuż nad poziomem morza, kiedy byio możliwe, ale 
wznosiiem się coraz wyżej, żeby im udowodnić, że Ziemia jest okrągia, a 
przy okazji powiedziaiem im, że lepsza od nieba, bo... jest, a przy innej, 
żeby się wreszcie odczepili od Japonii, tego ich Cipango, bo to przecież 
Ameryka. Nie, nie powiedziaiem Ameryka, niech się sami pomęczą, 
chociaż nad nazwą. Wreszcie przestali się bać, ale za to zaczęiy się kiopoty. 
Mówiąc oględnie zdrowotne. 

Wróciliśmy do Kastylii, jak trzeba byio, drogą od wschodu. 
Przyjmowano nas w paiacu, odbywaiy się uroczystości jedna po drugiej. I 
jeszcze jak dodam do tego wszystkie rogi, jakie przyprawiiem za
pozwoleniem doñi Franciski Marii de Soler y Torrelles Abramonte jej
mężowi, możesz sobie wyobrazić, że wyglądaiem, jakby mnie ktoś 
poiknąi, a ja mu zaszkodziiem. 

— A co z księżulem? 
— Bez zmian. Zacząiem go obserwować i domyśliiem się — nikogo o



nic nie pytając, gdyż instynkt samozachowawczy podpowiedział mi, abym 
nie ważył się tego czynić, a ja ufam mojemu instynktowi, bo nieraz mi 
dopomógł w paskudnych sytuacjach — więc domyśliłem się, kim był ów 
ksiądz. 

— Przepraszam cię, ale nie jestem zbyt mocna w historii, kto to? 
— Pożyczę ci biografie królowej Izabeli, to się dowiesz. Zrobiło się 

późno i trzeba pomyśleć o obiedzie. A zresztą, powiem ci — rzekł 
przyciszonym głosem — to był Torquemada. 

Miał rację mówiąc, że było późno, ponieważ kotka już spała. 
— Żeby już raz skończyć z tą całą kolumbiadą, skoro i tak popieprzyłem 

im historię, powziąłem jeszcze pięć wypraw, które raczej należałoby 
nazwać kiłombiadą, a tu, w tym miejscu oddaję historii, co się jej należy. 
Wyprawy te miały na celu zasiedlanie nowych ziem. Słuchaj dobrze: nie 
woziłem konkwistadorów, tylko kolonistów, którzy targali ze sobą 
zwierzęta, narzędzia rolnicze, meble, statki, nauczycieli, lekarzy, 
kronikarzy, murarzy, kowali, stolarzy i te pe. I jak najmniej żołnierzy. 
Księży musiałem nabrać do cholery — mniej ku potrzebie, a więcej ku 
niewygodzie.

— Więc konkwista tam zmieniła się w coś takiego? 
— Nic wiem, w co się zamieniła, bo musiałem wiać gdzie pieprz rośnie. 

A wiem tylko tyle, że sławę i chwałę złożyłem w ręce Kolumba, choć na 
moje nieszczęście do mnie też przywarło trochę jednego i drugiego. Aha, 
byłbym zapomniał: jeszcze im podpowiedziałem, żeby założyli miasta, 
nawet zostawiłem plany, które własnoręcznie wyrysowałem z pamięci. 
Więc jeśli są tam już Buenos Aires, Lima, Hawana, Santiago, Nowy Jork i 
Quito — jest to moją zasługą. Brazylia i Stany Zjednoczone też są już 
pewnie koloniami Kastylii i Aragonii. Widzisz teraz, jak narozrabiałem? 

— Żałujesz? 
— Nie.
— Jak to nie?
— Nic. Nic i już. Owszem, trochę mnie to niepokoi, ale niczego nie 

żałuję. Niepokoję się, bo nic wiem, kto wynajdzie telefon, kto wygra drugą 
wojnę światową i w ogóle, jaki będzie układ sił na świecie? Jest to sprawa 
niebagatelna, bo wyobraź sobie: z jednej strony Majowie, Aztecy, Inkowie, 
nie licząc mniejszych narodów, a z drugiej Portugalia, Anglia i Francja. 
Przede wszystkim Anglia. Jak myślisz, co zrobi w swoim czasie moja 
królowa?

— Powinieneś tam zostać i dalej mieszać, przynajmniej wiedziałbyś, co 
i się wysmaży. A może raczej po to, żeby już całkiem zmienić historię?



— Hm... tak myślisz? To głupi pomysł. Po pierwsze, gdybym chciał 
zostać, a nie chciałem, potrzebowałbym przynajmniej pół życia, żeby to 
wiedzieć, A i tak by m się nic udało. 

— Znów ten twój łachmyta? 
— Wyobraźni to ty nie masz, ale błysnąć czasem potrafisz. Owszem, 

łachmyta. A po drugie, po tym całym zamieszaniu nie pozostawałoby mi 
nic innego, jak stracić nadzieję, że za pięćset lat pojawi się mój bliźniaczy, 
symetryczny Trafalgar Medrano, miejmy nadzieję też ciekawski, 
przybędzie tutaj, również namiesza i zamieni bieg historii, co w obecnej 
sytuacji byłoby raczej mile widziane. 

W tym momencie zaczęło mi się kręcić w głowie. Z tego wynika, że 
kobieta o moim nazwisku miałaby kotkę z rasy dachowców o manierach 
księżniczki perskiej. Za pięć wieków siedziałaby w kuchni i słuchała 
opowieści z podróży niejakiego Trafalgara Medrano po zielono– 
niebieskiej planecie, trzeciej z systemu dziewięciu krążących wokół jednej 
gwiazdy gdzieś po drugiej stronie wszechświata, który jest nieskończony, 
symetryczny i okropny?

— Już wiem — powiedziałam. — Ja też napiję się jeszcze kawy. 
Kotka skoczyła na podłogę. I ta kobieta również zadawałaby sobie 

pytanie, czy pięć wieków temu istniała kobieta, która... 
— Daj jej jeść, nie widzisz, że jest głodna — powiedział Trafalgar. 
— Zamilknij wreszcie i pozwól mi pomyśleć. 
— Będziesz miała dużo czasu do myślenia. Zrób mi kawy, to opowiem, 

jak to się skończyło. 
Dałam kotce siekanego mięsa, Trafalgarowi kawy i sama też się napiłam, 

chociaż prawic była wrząca. 
— Przebywałem tam dwa miesiące — powiedział. — Dość czasu, żeby 

skolonizować cały kontynent. W Kastylii i Aragonii była już jesień, a tutaj 
wiosna. Nic, tam była wiosna, rozumiesz chyba, o czym mówię? Właśnie 
jesień w Kastylii i Aragonii, ech, do cholery, kiedy pewnego dnia, takiego 
jak dzisiaj, wychodząc z pokoju natknąłem się na księżula. Zrozumiałem, 
że nie było to spotkanie przypadkowe i wiedziałem już, czym sprawa 
pachnie. Oczywiście nie mówię o zapachu, jaki zalatywał od księdza. Tu 
znów użyłem metafory. Księżulek był czysty w sensie dosłownym, jak 
niewiele osób na dworze. Habit, sutannę, czy jak to się nazywa, miał stary, 
wyświechtany na łokciach, ale nie śmierdział. Doña Francisca Maria Juana 
dc Soler y Torrelles Abramonte też nie. Jak ci mówiłem spotkałem parę 
osób, które nie śmierdziały. Nie znaczy, że się myły; sądzę, że jest to 
sprawa gruczołów. 

— Dobrze, a co z księdzem? 



— Przecież ci powiedziałem, że nie śmierdział. 
— Jesteś męczący. Czego od ciebie chciał? 
— Żebym się wyniósł. Jak myślisz? O co innego by mu chodziło? 

Klecha miał swoje ambicje. Popierał plany Kolumba dlatego, że sam był 
przekonany, że można dotrzeć do Cipango płynąc na zachód, ani też mu 
się nie śniło, że na zachodzie jest jakiś kontynent, ale tak na wszelki 
wypadek, że może jest. Niezły był z niego gracz: siedział cicho jak kornik 
w szafie i gryzł, a jak co, rzucał się do ataku. On chciał tylko władzy, nic 
jawnej, lecz ukrytej, która daje więcej satysfakcji i nic jest tak 
niebezpieczna, jak oficjalna.

— Ale przecież ją miał, więc o co mu jeszcze chodziło? 
— O władzę. Nic tylko Kastylii i Aragonii, ale wszędzie, gdzie tylko 

byłoby to możliwe. Wyciągnij stąd wnioski i naucz się pokory. 
Przeszkadzałem mu. Kiedy ja działałem jawnie i czyniłem rzeczy 
widoczne, on knuł intrygi. Ja nic tylko dopomogłem królestwu w 
podbojach. Zresztą, jakich znowu podbojach? Jaka to znowu była 
konkwista? Przecież oni dostali wszystko za darmo, ale jeszcze używałem 
do tego celu środków nadnaturalnych. A jak wobec tego, co nadnaturalne, 
zachowują się marne duszyczki? On miał swoje ambicje. 

— Nigdy nic zrozumiem, jak można pragnąć władzy. Tyle obowiązków. 
— Głupstwa opowiadasz. Przecież nic nie musiałbyś robić. Wtedy na 

korytarzu odezwał się do mnie po raz pierwszy. Głos pasował mu do 
sutanny: był starty i cichy, jakby mu się coś pruło w gardle. Powiedział mi 
„dzień dobry”, choć nie miała to być godzina dobra dla mnie, i zapytał, czy 
nic uważam, że prawdziwa mądrość polega na posłużeniu się siłami 
nieprzyjaciela przeciwko nieprzyjacielowi. Nie byłem w nastroju do 
prowadzenia rozmów typu „przy okrągłym stole”, wprost przeciwnie, 
myślałem o zwykłym stole, zastawionym jadłem, jako że nic jadłem 
jeszcze śniadania po nader męczącej nocy. Chciałem jednak wiedzieć, co 
on ukrywa pod habitem i odrzekłem, że owszem, w pewnych wypadkach 
taka działalność mogłaby przynieść najlepsze rczulta — ty. Uśmiechnął się 
i powiedział, że obserwując moje manewry (tak właśnie rzekł, manewry) 
chwycił się tego sposobu. Szedłem tam, gdzie spodziewałem się dostać 
jeść, a on mnie nie odstępował. Wreszcie wypruł z siebie, że chciałby mnie 
właśnie poinformować, że już mu nie jestem potrzebny. A ponieważ nie 
odpowiadałem, dodał: „Nadeszła chwila, panie de Medrano, aby pan 
odszedł tam, skąd pan przybył”. Wtedy przystanąłem i powiedziałem, że o 
tej sprawie tylko ja decyduję. „Ach, nie, nie”, odpowiedział, po czym



wytiumaczyi, że jeśli nie odjadę natychmiast, on ogiosi światu, że doña 
Francisca Maria Juana de Soler y Torrelles Abramonte dopuściia się 
wiaroiomstwa i jako wiaroiomna maiżonka utrzymywaia stosunki 
cielesne ze siugą szatana. Zrozumiaiem, że facet miai wszystkie asy w 
ręku, a ja co najwyżej mogiem rozglądać się za drewnem na opai, 
ponieważ on mógi mi wszystko udowodnić; a mógi, bo o naszych 
sprawach z doñą Franciską Marią Juaną de Soler y Torrelles Abramonte 
wszystkie psy szczekaiy. Jednak stawiiem mu czoio. Na próżno. Klecha 
miai wyświechtaną sutannę, ale też materac peien pieniędzy. Przekupii 
moich siużących oraz paru ludzi, których woziiem do Ameryki i z 
powrotem. Więc miaiem na koncie nie tylko cielesne obcowanie z 
mężatką, ale kiedy zostawaiem sam, piiem dziwne czarne napoje, po 
których z moich nozdrzy i gardia wydobywaiy się kięby gęstego dymu. 
No więc dzięki tym świadkom i innym, których można byio dostać za 
marny grosz lub cenę lęku przed piekiem, Święta Inkwizycja mocno mnie 
ściskaia w garści. Zaprzestaiem walki i zapytaiem, czego chce. Chciai, 
żebym się wyniósi. Nic więcej. Więc jeszcze tego dnia odjechaiem, skąd 
przybyiem, to znaczy do samego Pandemonium. Nie ruszyi mnie palcem,
ani też nic nie uczynii, aby zniszczyć moje dzieio, czyli konkwistę... jaką 
znowu konkwistę — kolonizację podaną im na talerzu, ponieważ to 
godziioby w jego wiasne interesy.

— A co z twoją ukochaną? 
— Ona go wcale nie obchodziia. Jak ci mówiiem, nieraz już chodziia na 

boki. Zapewniam cię, że jedno skrzypnięcie tronu interesowaio księżula 
bardziej niż dobre obyczaje w jego owczarni. Tak, że wyjechaiem stamtąd. 

— To szkoda.
— No, nie wiem. Byi to najwiaściwszy moment, żeby zniknąć: 

Kolumbowi nie groziia śmierć w nędzy i opuszczeniu; wprost przeciwnie, 
chodzii okryty siawą i ziotem. Nikt nie musiai zabijać ani dawać się zabijać 
w poszukiwaniu Eldorado, na dodatek kiedyś caia Ameryka będzie mówiia 
po hiszpańsku. 

— Jesteś tego pewien? 
— Niezupeinie, ale mogę przypuszczać. Miaiem jeszcze zamiar 

wypuścić się do Australii, żeby zobaczyć co daioby się zrobić dla tamtego 
kontynentu i zupeinie serio rozważaiem możliwość porwania do mojego 
grata doñi Franciski Marii Juany de Soler y Torelles Abramonte, ale nie
zdecydowaiem się na to. Powiedziaiem więc ich światu: „Bye, bye, 
czekajcie na mnie o’clock of tea, ciao, ciao, bambina” i daiem nogę. 
Jeszcze tylko miaiem kiopot z Yanezem: za wszelką cenę chciai ze mną do



tej Australii, ale na szczęście miał właśnie objąć urząd gubernatora 
Nowego Świata, więc wytłumaczyłem mu, że jego stanowisko jest teraz 
ważniejsze od wszystkich ekspedycji. W końcu został. Ona wyleje za mną 
trochę łez, dopóki nie znajdzie następcy, ja przejdę do legendy jako bohater 
zaginiony w tajemniczych okolicznościach, zaś księżulo siądzie na swym 
sekretnym tronie i będzie władać całym kontynentem. 

Obydwoje, Trafalgar i ja wpadliśmy w zadumę. Po chwili wyjrzałam, czy 
pada deszcz. Owszem padało, padało, choć na południu zaczynało się 
trochę rozjaśniać. Kotka wyszła do ogrodu, żeby zbadać kwestię klimatu i 
wróciła ze zmoczonymi łapkami, na co zaprotestowałam. Trafalgar wciąż 
siedział wpatrując się w pustą filiżankę. 

— W drodze powrotnej miałem dość czasu na rozmyślania — rzekł, 
kiedy przeglądałam zapasy w lodówce. — Mam nadzieję, że księżulo po 
tym, jak dostał swoje, dał jej święty spokój, staruch umarł na ospę, Yanez 
został wicekrólem Ameryki Północnej i pewnego dnia... no, wiesz, co mam 
na myśli. 

— Aha — odpowiedziałam. — Co wolisz? Cynaderki w białym winie z 
ryżem, czy makaron w ciemnym sosie ze smażoną wątróbką i pietruszką? 
Była to, bądź co bądź, decyzja pięćsetlecia. 
— Cynaderki — powiedział.



Maria Carlos
Federici El nexo

ZWIĄZEK MAETERLINCKA

Kerwood odsapnąi. 
Kleiia mu się koszula do pleców, a pod pachami też czui ciepią, lepką 

maź. Pot spiywai zeń strumieniami rysując wspaniaie plamy po obu 
bokach. „Oto moje mokre szlify wygnania”, pomyślai z sarkazmem. 
Zdenerwowany, nic przerywai swojej wędrówki tam i z powrotem po 
pokoju.

— Coś tu u was cieplutko — odezwai się Saldaña. 
Kerwood w odpowiedzi zrzucii z siebie koszulę i ściągnąi skarpetki. Czy 

mógi zrobić coś jeszcze bez uszczerbku dla swojej rangi, którą w ostatnich 
dniach zacząi uważać za osobistą zniewagę? 

— Już trzy razy zgiaszaiem konieczność naprawienia termu — poczui 
się w obowiązku odpowiedzieć. — I proszę... — wzruszyi ramionami. 

Saldaña mimowolnie uczynii gest zrozumienia. Siedziai bez ruchu od
diuższego czasu i tylko nad jego górną wargą widać byio nitkę maleńkich 
kropelek.

Ten czarnowiosy latynos byi dla Kcrwooda zagadką. Miai w sobie coś 
tak enigmatycznego, jak, nic przymierzając, tubylcy z Kamohatti. W końcu 
żyi wśród nich przez siedem lat — oczywiście zachowując dystans, jakiego 
wymagaiy normy obcowania z odmiennymi rasami — więc dość się 
naobserwowai.

— Jeśli mam być szczery, to czuję się rozczarowany — uśmiechnąi się 
Saldafta. — Marzyiem sobie o miiym chiodku w konsulacie DSAP–u, a
tymczasem...

Kerwood z wyraźnym wysiikiem odpowiedziai na uśmiech tamtego. 
Przeszedi jeszcze parę kroków po gabinecie i w końcu z rezygnacją zająi 
miejsce za biurkiem Duboisa.

Poduszka opadia ze świstem pod jego pośladkami. Kerwood z 
niezadowoleniem przypomniai sobie swoje obietnice przeprowadzenia
kuracji odtiuszczającej. Niebom niech będą dzięki, zaraz się pocieszyi, że 
w tym piekielnym klimacie siedemdziesiąt pięć procent kalorii wypiywa 
porami skóry.

Pochylii się nad biurkiem, ziączyi grube palce obu rąk i uśmiechnąi się 
do Latynoamerykanina, rzucając dobroduszną zaczepkę:



— Wie pan, że będę miał przez pana cholerne kłopoty? 
Saldaña zwrócił do niego głowę gestem przeprosin, a zarazem 

nonszalancji.
,,Jakie to dla nich typowe”, pomyślał Kerwood, ,,podobnie jak z 

natychmiastowym dostosowaniem się do tych okropnych temperatur 
tropiku. Przyjmują pozę lub zachowanie ,,x” i trwają w nich niezmiennie, 
jakby byli nieustraszonymi bohaterami, spiżowymi pomnikami. Nic 
potrafią nawet zdobyć się na wypowiedzenie formułek grzecznościowych. 
Czego nas nauczyła historia w ciągu ostatnich pięćdziesięciu siedmiu lat? 
Powstanie Południowej Federacji spowodowało utworzenie się silnego 
bloku obronnego przeciwko gwałtownej ekspansji Demokratycznych 
Stanów Ameryki Północnej. Próbowano, owszem, sforsować ów blok przy 
pomocy różnych machinacji mających na celu odrodzenie oportunizmu 
międzynarodowego, ale odkryto, że PF silnie się trzyma dzięki 
prymitywnemu dziedzicznemu uporowi tubylców, nazywanemu przez
nich... godnością. Niemniej ich dyplomaci robili najbardziej układne miny, 
hm... a takich niewielu już można spotkać na Matce Ziemi”. 

Oczywiście, tu, w kosmosie, sprawy miały się inaczej. Na Zewnątrz 
nieliczni południowcy należeli raczej do rome aves, ostatniego żywego 
eksponatu indywidualizmu, charakteryzującego się romantyką i 
umiłowaniem przygód, które to cechy — Kerwood był zamiłowanym 
paleobiografem — potwierdzały zły smak Hemingwaya i różnych pulps...
Ten tu Saldaña wydaje się reprezentować najbardziej typowe egzemplum. 

— Nie wiem, co z panem zrobić, z... państwem — wyznał Kerwood. 
Przesunął palcami po rudej szczecinie pokrywającej jego czaszkę. — 
Sprawa jest delikatna, pan to rozumie, i jeśli mam być szczery, obawiam 
się, że moje doświadczenie... 

,,Przeklęta historia”, pomyślał. Przeklęty Basil de Boli, który wysłał do 
łóżka dyrektora do Spraw Ksenokontaktów. Przeklęty Di Trazzi, że też 
akurat ten tydzień wybrał sobie na urlop, żeby się ożenić, zresztą po raz 
siódmy; oczywiście musiał jechać na Matkę, bo to w dobrym tonie, i 
gdzieżby indziej, jak nie do rodzinnego terramiasta. Przeklęte obowiązki, 
które Dubois, bo też musiał wybrać się na urlop, zwalił na jego barki, nie 
racząc uporządkować wszystkich spraw. Jakby jeszcze mało było tej 
piekielnej temperatury i wiecznej wilgoci... Termokomory wciąż nie 
naprawione, bo w rubryce Naprawy Semestralne stoi jak terrabyk: ‘Środki 
wyczerpane’. Niech to szlag trafi!”

W końcu, zdobył się na sprawiedliwość, Saldaña nie ma nic wspólnego z 
kłopotami, z jakimi on tu się musi borykać.



Podsunął Latynosowi papierośnicę. Przybysz wyciągnął papierosa. 
— To syntety — objaśnił Kerwood — ale niezłe. Przynajmniej nie 

cuchną spaloną terrakukurydzą. 
— A nie macie tu marihuany? — zażartował Saldaña. Amerykanin 

wyszczerzył zęby. „Facet jakiś do rzeczy) pomyślał. 
— Nie dla mnie takie przyjemności — odpowiedział. — Owszem, 

trochę dobrego jedzenia, dymku, ale żadnych środków halucynogennych. 
W powietrze przesycone wilgocią uniosły się gęste kłęby dymu — tak, 

ale rzeczywistości ukryć w nich nie można, znów zaczął się martwić 
Kerwood. To tak, jakby komuś wpadło coś do oka, a poszkodowany, 
zamiast od razu wyciągnąć paskudztwo, przewraca gałką i czując przez 
chwilę ulgę uważa, że wszystko w porządku. Ale kiedy popatrzy wprost, 
podrażniona tęczówka gwałtownym bólem przypomni o zapapranym oku. 

Trzeba by go rozgryźć, ale jak się do tego zabrać? 
— Pan pochodzi z Południowej Federacji, prawda? — zapytał, w swoim 

mniemaniu ustępliwie i uprzejmie. 
— Nie. Urodziłem się w Maragwaju... Niech się pan nie trudzi z 

odszukaniem tego miejsca na mapie — dodał. — Nic czułbym się 
uszczęśliwiony, gdyby pan znał nasze położenie geograficzne... a raczej 
naszą sytuację geograficzną. Uważam, że jedyną rzeczą, z jakiej 
powinniśmy być dumni, jest zupełny brak znaczenia naszego kraju na 
arenie terrapolitycznej.

— Pan przesadza ze swoim sceptycyzmem — powiedział Kerwood. — 
Słyszałem o pana kraju. Należy do dwóch ostatnich, które opary się 
wcieleniu do Połfedery i według mnie jest to sprawa nic bez znaczenia! 

— Jeden ze sposobów na zdychanie z godłu! Gdybyśmy należeli do 
Południowej Federacji, bylibyśmy trzeciorzędną prowincją. A propagandą 
„silnego rządu Carlevara oszukuje się tylko żołądek, karmiąc go 
szowinistyczną zupą i kromką chleba... W końcu... 

Kerwood wyciągnął w jego stronę rękę z wypalonym do połowy 
papierosem. — To rzeczywiście nie dla pana. Ale jak tam panu powiodło 
się Na Zewnątrz? 

— Przez jakiś czas kręciłem się z Satsami. 
— No, proszę! Ekipy konstrukcyjne! To musiał pan być w Okręgu 2! 
— Aha! Ale szybko mi się znudziło. — A potem? 
— Pojechałem na Pas Asteroid. Można nieźle zarobić. 
— W kopalni? To musi być ciężka praca. 
— Zależy, jaki kto ma grzbiet... Ale nie zawsze dobrze się wychodzi na 

podziale. Wolałem zacząć pracować na własną rękę. Poznałem paru



facetów, agentów z Astrosafari, no i widzi pan, jestem tutaj!
Pan pracuje jako przewodnik?
Żeby zaspokajać zachcianki zgrai wydelikaconych milionerów? 

Owszem, próbo — wałem i tego, ale szybko mi się odechciało. Jestem 
zawodowym myśliwym. Zaopatruję ogrody fauny pozaziemskiej i parę 
muzeów, oczywiście na Matce. 
„Awanturnik”, pomyślał Kerwood, gdyż nie uznał za stosowne wyrazić 

swojej opinii gośno. W końcu nie na darmo interesował się psychiką 
cudzoziemców... „A w tym aż kipi młodzieńcza werwa... Ale oto ciekawość 
Kerwooda nagle się ulotniła, kiedy dostrzegł po obu stronach ust tamtego 
pierwsze głębokie bruzdy. Teraz już zupełnie nic różnił się od bohaterów 
pulps sprzed wieku. „Te ślady znaczą, że kończą się wielkie porywy i 
namiętność”, stwierdził, jednak trochę rozczarowany. 

A co będzie z nią? 
Pytanie Saldañy zaskoczyło go. Trzeba będzie coś postanowić. 

To sprawa delikatnej natury i o wiele trudniejsza od pańskiej — 
powiedział. 

Mną niech się pan nie przejmuje. W tym wszystkim obchodzi mnie 
tylko Hájeba.
Kerwood podniósł do piegowatego czoła wymiętoszoną, mokrą szmatę, 

która niegdyś była chusteczką. „Czyżbym włÉnie czytał jakiś stary 
thriller”, zdumiał się. 

Miriady maleńkich impulsów przebiegły mu przez wargi, które, bardziej 
ku jego własnemu zaskoczeniu, niż zadziwieniu Saldañy, poruszyły się i 
uformowały w słowa: 

Czy pan jest w niej... zakochany? — zapytał. 

...Badania przestrzeni kosmicznej (których postępującemu rozwojowi 
stawała na przeszkodzie konieczność rozwiązywania kolejnych pozornie 
ważniejszych spraw takich jak zanieczyszczenie środowiska, kryzys 
żywnościowy nękający którąś z nadmiernie rozrastających się narodowości 
świata etc.) stały się wreszcie możliwe, dzięki pojawieniu się baterii Torr–
33, co znacznie obniżyło koszty podróży kosmicznych, które obecnie 
znajdują się w potencjalnym zasięgu każdej korporacji, posiadającej 
przeciętny kapitał stały (1933). 

I tak nieoczekiwanie Homo Terraris zrzucił swe kajdany, opuścił swoje 
więzienie, aby przemienić się w Homo Spatti — jeślibyśmy chcieli wyrazić 
ów fakt w stylu entuzjastyczno–eufemistycznym... Natomiast posługując się 
obiektywizmem historycznym należy podać, co następuje: owo



awanturnictwo kosmiczne zwiodło piętnaście procent ludzkości, która 
ruszyła na poszukiwanie kosmicznych przygód na innych planetach, gdy 
tymczasem pozostała większość pogrążyła się w błocie oddając nałogom i 
zboczeniom seksualnym, pogrążając w abulii umysłowej, względnie jęła 
wzniecać rewolucje... 

J. Banajak „Czas Przemiany”

Jeśliby wspomnienia z całego mojego życia ułożyć na palecie barw, 
wówczas te z lat najmłodszych musiałbym widzieć poprzez czerń i 
szarość: bójki na brudnych ulicach, ciosy nożem, kopanie w jądra. 
Pierwsze brutalne związki: dziewczyna jak nie poszła sama, to się ją brało 
siłą i zawsze temu towarzyszyła obojętność, zapach starego zjełczałego 
potu, tarcie źle ogolonych nóg. Stary, oćpany marihuaną czy jakimś innym 
świństwem, wrzeszczy: „poleeecę, poleeeeecę”, poczym rzuca się z 
dziesiątego piętra na bruk i zostaje z niego jajecznica. 

Chciałem z tego wyjść. 
Prawie co godzinę na ulicy jakiś tumult: to Siły Porządkowe rozprawiają 

się z niezadowolonymi przy pomocy gazu i pałek. Byli tacy, którzy 
spędzali czas na fajdaniu ścian napisami w rodzaju: PRECZ Z 
CARLEVAREM! W JEDNOŚCI ZWYCIĘSTWO! i inne bzdury w sprayu 
i smole. Inni, popieprzeni „intelektualiści”, przebijali głowami mur... 
Idioci! Jeśli o mnie chodzi, chciałem za wszelką cenę, choćbym miał sobie 
ręce urobić do łokci, uciec stamtąd na zawsze, więc powoli 
przygotowywałem drogę. 

Moje późniejsze wspomnienia nabierają nieco innej barwy, nie są już 
takie ponure, coś niecoś rozjaśniło się w moim życiu. Ryzykowne prace — 
jedyne dobrze płatne — więc: nitowanie belek na wysokości pół kilometra 
w gęstych chmurach. Trzeba było w odpowiednie miejsce wystrzelić snop 
ognia. Tymczasem pół tuzina szefów Construba — nas siedziało przy 
kawusi, ładowało dywidendy do własnych kieszeni i patrzyło, jak miasto 
im rośnie. A owszem rosło, jak wrzód na... Albo pod wodą niejeden 
zostawił rekinom kawał ręki albo nogi, a wszyscy musieliśmy się długo 
lizać z ran od soli morskich lub poparzeń, bo nietrudno było wpaść na 
meduzę albo ośmiornicę. Pod ziemią też: w „pewnych” kopalniach, w 
których mimo zapewnień o bezpieczeństwie, są wybuchy, po których z 
górników pozostaje kupa poszarpanych flaków... Krew wciąż jest tańsza od 
pochodnych ropy. Owszem, były maszyny i roboty do tego typu prac, ale 
nie każda spółka handlowa mogła sobie na nie pozwolić. 

Z czasem moje wspomnienia nabierają trochę więcej barw. Miałem



jedyną szansę: Na Zewnątrz. „Strzel się w kosmos, chłopcze, tam 
łatwiej...” Rzeczywiście Torr–33 było genialnym wynalazkiem. Każdy, 
nawet smarkacz, z biedą, ale mógł pozwolić sobie na jakiegoś 
kosmicznego grata. „Roboty Na Zewnątrz nie brakuje”. I faktycznie, 
możliwości było dużo. Wielkie firmy Sats zajmowały się budową stacji 
transmisyjnych i baz zaopatrzenia, Vigo przysposabiały i konstruowały 
asteroidy, całe ich łańcuchy, aby jak rodzynki z ciasta wydobywać 
najbardziej użyteczne minerały, ale nie tylko, bo również w celu 
obserwacji ruchów KURAE i krajów — satelitów. No więc powstawały 
planety, księżyce, stacje kosmiczne i potrzeba było ludzi, ludzi, ludzi. 

No to wyruszyłem w kosmos. 
Polubiłem alkohol, piłem najczęściej syntet, ale jak mogłem zdobyć, 

delektowałem się rumem i whisky Leg. Lubiłem mocne trunki i 
wiedziałem, że dużo mogę wypić, ale nie byłem durniem. Nigdy się nie 
upijałem — to dobre dla mięczaków. Paliłem dla przyjemności, lubiłem 
kobiety. Wszystko: papieros, trunek, kobieta, ale bez przesady, nie leciałem 
do tego jak ćma do ognia. Myślę, że umiałem być twardy. 

Nauczyłem się polować. Zostałem myśliwym przypadkowo, kiedy nie 
miałem pracy, i natychmiast w tym zasmakowałem. Wyspecjalizowałem 
się w polowaniu przy pomocy kapsuł usypiających na nieznane zwierzęta. 
Krwawe polowanie od samego początku było zabronione poza Matką. 
Organizowałem także emocjonujące, oczywiście sfabrykowane, 
astrosafari.

Ale i tym razem nie musiałem długo czekać, żeby znudzili mnie ci 
niewydarzeni myśliwi; lalusie, którzy nic potrafili utrzymać w ręce 
sztucera. Kiedy strzelali, ze słabości i strachu trzęsły im się tłuste brzuchy. 
Miałem parę wypadków z powodu idiotów, którzy szukali „mocnych 
wrażeń” i to dolało oliwy od ognia. 

Postanowiłem założyć własną firmę, więc najpierw obrałem szefa: Liber 
Saldaña, obywatel Systemu, a potem personel: Liber, Saldaña. Godło 
firmy: Za–u–fa–nie. Koniec. Szło nam dobrze... 

Piąty etap życia to już wspaniałe żywe barwy. Ileż emocji, ciągłe 
podniecenie, przygoda, obliczanie ryzyka, aby dany krok nie okazał się 
samobójczy, żeby nie igrać z logicznymi przemyśleniami. 

Coraz bardziej podobało mi się takie życie. Obce miejsca, nieznane 
stworzenia, fantastyczne dżungle z drzewami czarnymi, czerwonymi, 
purpurowymi, żółtymi... Karłowate słońca, niebieskie i zimne, lub ogromne 
rozpalone kule, pod którymi wypływały z człowieka hektolitry potu... 
Zielone nieba, nieba pomarańczowe, wrzące morza. I daleko od



tłumu. 
Czasem wizyta w jakimś terrakonsulacie, prawie zawsze DSAP–u albo 

Komunistycznej Unii Republik Azji i Europy, albo w hotelowym burdelu
czy tawernie.

Ale właśnie teraz, ta piąta część mojego życia nabiera we 
wspomnieniach barwy najczystszego złota. 

Szedłem śladem articopa. Jest to skrót nazwy naukowej, nie potrafię 
podać jej w całości. Więc wydawało mi się, że jestem już blisko, ponieważ 
słyszałem jego sapanie. Arti oddycha nosem tak jak my, ale kiedy ucieka, 
wypuszcza powietrze przez otwór, który ma... no jakby to powiedzieć... 
no... pod ogonem. Ten dźwięk można porównać z sapaniem 
gigantycznego miecha kowalskiego, jeśli pan wie, co to jest. Kiedy już się 
nabierze doświadczenia, dokładnie można rozróżnić, kierując się tylko 
słuchem, w jakiej odległości może znajdować się to zwierzę. Nie miałem 
ze sobą pojazdu, ponieważ w tamtym regionie są tylko dżungle i moczary, 
więc typ maszyny o pneumatycznych gąsienicach, jaki miałem do 
dyspozycji, nie nadawały się do użytku. A więc, jakbym się znalazł w 
starych dobrych czasach: na nogach miałem długie plastykowe buty 
najlepszej jakości i byłem wyposażony w najlepszy sprzęt — refleks 
oczywiście. Na Kamohatti w niektórych miejscach grunt jest ruchomy, 
jakże zdradziecki dla nowicjusza. 

Działo się to na chwilę przed zapadnięciem zmroku, kiedy milkną głosy 
zwierząt. Jeszcze można było widzieć całkiem wyraźnie, gdyż stała 
pokrywa chmur dość dobrze odbija ostatnie promienie słońca. 

Słychać więc było tylko chlupot podeszew w błocie moczarów, plaskanie 
przemoczonej koszuli i nieodłączne głuche trzaski rozgniatanych 
butami głów plantogadów. Wychwalałem pod niebiosa dobrą fakturę 
mojego obuwia. Żądło tych prawdziwie diabelskich roślin ukryte w 
kielichu, pąku, czy jak się to nazywa, gdyby mi wlazło w nogę, 
wstrzyknęłoby jad, który w ciągu paru godzin dotarłby aż do uda. 
Oczywiście cała noga byłaby już zgangrenowana. 

Nagle stanąłem jak wryty. 
— Co to takiego?
Mam zwyczaj mówić do siebie. Wiem, że można to uważać za 

śmieszne. Mnie się jednak wydaje, że takie rozmowy z samym sobą 
pomagają. Kto wie? Może nawet dzięki nim zmniejsza się ryzyko? 

Ten dźwięk przypominał krzyk articopa. Ale nie był to krzyk 
przestrachu — pomimo swojego olbrzymiego cielska owe stworzenia są 
płochliwe, a mój articop czuł się przecież ścigany — lecz głos euforii.



Słychać go było w gęstwinie krzaków zwanych rori, zwiniętych jak 
spaghetti.

Z całą ostrożnością użyłem mikrolasu, żeby otworzyć sobie drogę. 
Najcieńsze łodygi rori mają grubość rury cylindra snorkela i konsystencję 
płynnej stali. Tylko promienie laserowe dają im radę, dlatego nigdzie się 
nie wybieram bez mojego ołówka. 

Kiedy już zrobiłem dziurę wielkości jajka liki, mogłem wreszcie 
zobaczyć, co się dzieje tam, wewnątrz. 

Z reguły rori rosną w miejscach, gdzie kończy się dżungla a zaczyna 
skalista pustynia. Według artykułu, do którego się kiedyś zabrałem i jakoś 
strawiłem, pewna grupa korzeni wydobywa skadniki odżywcze z podłoża 
błotnistego, inna natomiast z minerałów znajdujących się w skałach i 
przekształca je w substancje przyswajalne przy pomocy czegoś tam, ma to 
bardzo zawiłą nazwę, którą wymyślili uczeni, w końcu co innego mają do 
roboty... Dla mnie ważna jest tylko ta jedna rzecz: rori ściśle odgraniczają 
dwa różne środowiska naturalne: moczary dżungli i skały pustyni. 

Podszedłem bardzo blisko do otworu i ujrzałem rozległą równinę, suchą 
i pustą. W dali rozciągał się łańcuch górski, a z jednej strony dość 
ograniczonego pola mojego widzenia zauważyłem nowy gąszcz rori, 
wskazujący, że dalej jeszcze znajduje się dżungla. A na tej ogromnej scenie 
znajdował się pierwszy aktor. 

Było to zachwycające. 
Łeb ma podobny do gigantycznej terragruszki, ozdobionej dwiema 

czarnymi lodowatymi półkulami. Faktycznie te wielkie oczy widzą 
wszystko. Na samej górze tej gruszki znajduje się obrzydliwy otwór, który 
nieprzerwanie rozszerza się i kurczy .Uczeni mówią, że jest to otwór 
nosowogębowy. Nie będę się sprzeczał. Dla mnie w końcu był to tylko cel 
— tam właśnie ładowałem grot sopowy. 

Ciało długości siedmiu lub ośmiu metrów też ma nieźle obstawione, 
skurczybyk, podobnie zresztą jak głowę. Sześć łap, choć para środkowych, 
atroficzna, zwisa zabawnie z każdego boku, w miejscu, gdzie kadłub staje 
się niewiarygodnie wąski, co przypomina vita di vespa, jak mawiały nasze 
praprababki, więc jeśli te dwie kiełbaski mogą być zupełnie niegroźne, to 
przednie kończyny są bardzo niebezpieczne. Prawa „ręka” uzbrojona we 
wspaniale „uzębione” szczypce może odciąć głowę z taką łatwością jak 
byle nożyczki kosmyk włosów. Lewa też nie jest gorsza: na końcu ma 
„dłoń” z trzema „palcami”, a każdy taki paluszek kończy się pazurkiem 
długości czterdziestu centymetrów, ostrym jak bagnet. 

Articop potrafi utrzymywać pozycję stojącą. Jego tylne dolne członki



mają fantastyczne przeguby i ścięgna i są wspaniale umięśnione, co 
umożliwia mu wykonywanie skoków sześć razy dłuższych od jego ciała. 
Ale, żeby się pocieszyć, arti skacze dziwnie rzadko, w zupełnie 
wyjątkowych przypadkach. Na przykład, kiedy znajdzie się w miejscu 
zamkniętym lub takim, które go oddziela od jakiegoś celu, względnie, 
kiedy chce wyprzedzić rywala zdążającego ku samicy. Zwykle porusza się 
używając środkowej części tylnych łap wielkości ładowników, a kiedy jest 
znużony odpoczywa, podpierając się przednimi kończynami. Ponieważ 
waży około dwu i pół tony, męczy się bardzo szybko, a wtedy kładzie się 
na brzuchu i wyciąga ogon szeroki i spłaszczony jak u terrabobra. 

Ale właśnie wtedy tym ogonem zaczął tłuc o ziemię wydając przy tym 
euforyczne krzyki, a była to iście piekielna kombinacja beczenia 
terrajagnięcia, pohukiwania terrasowy i monotonnego ćwierkania 
terracykady. Ów głos rozległ się jeszcze raz. 

I wtedy nogi się pode mną ugięły. 
Ale nie z powodu tego wrzasku articopa.
Właśnie ujrzałem j ą. 
I jest to moje ostatnie wspomnienie, złoty sen mojego życia. 
W pozycji półleżącej, podpierała się łokciem, jej nagie ramię miało 

barwę terramiodu, pięknie toczona noga była nieco ugięta, drugą rękę 
trzymała przy twarzy. Nie wyglądała na przestraszoną, choć smrodliwe 
sapanie zwierza rozwiewało jej białe włosy podobne do wzburzonego 
oceanu mleka.

Nastawiłem mikrolas na maksimum: krzewy rori padały jak lodowe 
ściany bombardowane retrorakietami. Wpadłem w otwór. 

Obcasy zastukotały na skalistym podłożu, mój oddech stał się ciężki i 
chrapliwy, strumienie potu spływały mi po plecach i piersi. Wciągając 
powietrze głęboko w płuca wydałem groźny okrzyk. 

Słuchy articopa, zawsze czujne, wchłonąły mój głos. Poruszył łbem i 
wypuścił spod ogona kłąb cuchnącego gazu. 

Ona też spojrzała w moją stronę. Jeszcze raz, a teraz znajdowałem się w 
pełnym biegu, straciłem zaufanie do własnych nóg. Całe moje ciało aż do 
pięt pokryło się gęsią skórką i włosy stanęły mi na głowie. 

W fioletowym świetle zmierzchu jej szeroko otwarte oczy, owalne, o 
złocistej źrenicy, poraziły mnie. Zupełnie jakbym miał przed sobą żarnik 
Hill–06. Potrwałoby trochę, zanim zniknąłby z siatkówki oczu jego 
oślepiający blask. 

Po następnym ryku, że użyję tego skrótu, oprzytomniałem całkowicie. 
Podbiegłem na odległość strzału i w ułamku sekundy wycelowałem



automatyczny grotonośnik. 
I wtedy wydawało mi się, że śnię: arti skoczył! 
— Nie do wiary! — wydusiłem z siebie, z trudem łapiąc oddech i 

bezwiednie zaciskając zęby. 
Przecież nie znajdował się w zamknięciu ani też w pobliżu nie było 

samicy. I mimo to jego potężne tylne kończyny sprężyły się i wybiły go w 
powietrze. Zawisł dokładnie nad moją głową jak ładownik, kiedy zbliża się 
do celu.

Zacząłem biec. 
Pędziłem zygzakiem, jak to robi terramucha, kiedy ucieka przed gazetą 

zamienioną nagle w śmiercionośną broń; wierzyłem, że moja zręczność da 
mi nad zwierzem przewagę. 

Zapomniałem o upale. Krew zastygła mi w żyłach... Niezwykłość tej 
sytuacji paraliżowała mnie i zacząłem czuć smagnięcia strachu. 

Przez chwilę nic mogłem myśleć, kręciło mi się w głowie jak po zażyciu 
dawki narkotyku. Oto ja, człowiek wyrwany z cywilizacyjnego więzienia 
staję się również zwierzęciem, przestraszonym zwierzęciem, które może 
tylko zdać się na swój instynkt, mięśnie i szybkość reakcji. Ów stan trwał 
tylko parę sekund, ale naprawdę było to straszne. 

Ale jej obraz nic znikał z mojej pamięci, nawet kiedy życic zawisło na 
włosku. 

...Sprawa istnienia w Galaktyce istot rozumnych nie okazała się taką 
oczywistością, jak to z upodobaniem i z niemal maniakalnym uporem głosili 
przede wszystkim autorzy fikcji naukowych sprzed wieku. W rzeczywistości 
dotychczas stwierdzone egzorasy, faktycznie humanoidalne, ograniczają się 
do trzech i są to: Linkowie z Aury, Alliterowie z Io oraz Malalowie 
zamieszkujący zachodnią półkulę Kamohalti. Odnośnie do tej ostatniej 
planety studia etnoegzologiczne znajdują się ledwie w stanie 
przedembrionalnym. Obecnie debatuje się nad problemem, czy pewien 
gatunek wykazujący charakterystyczne cechy humanoidalne, zwany 
Etejami, jest podgatunkiem Malalów i stanowi integralną część grupy 
właściwej, czy jest rasą całkowicie odmienną, nie mającą z Malalami nic 
wspólnego. Ta sprawa była omawiana na Corocznym Kongresie 
Egzoetnologicznym i nie została ostatecznie rozstrzygnięta, jako że 
naukowcy podzielili się w swoich opiniach na dwa przeciwstawne obozy. 
Autor tego artykułu uważa, że żadne sądy nie mogą być miarodajne, gdyż 
żadna ze stron nie może pochwalić się dysponowaniem wystarczającą 
ilością dowodów, które mogłyby posłużyć do wydania opinii ugruntowanej



sprawdzonymi faktami.
...Z analogicznych powodów moje powyższe stwierdzenia, być może, 

również wypływa z fałszywych pobudek. Może jest to, jeśli wolno mi 
odwołać się do niewinnego porównania, tak, jak z owym rezolutnym 
nowojorskim terraślimakiem, kiedy opuścił ogród, w którym żył, i rzucił się 
w niezwykłe przedsięwzięcie — mianowicie postanowił eksplorować świat 
znajdujący się od niego w odległości „tylko paru kroków”... Nasz 
wyczerpany, ledwo żywy bohater zatrzymał się po przebyciu jakichś 
dwustu metrów i możliwe, że stwierdził, iż dalsza wyprawa nie jest czynem 
rozsądnym ani też tak bardzo interesującym, aby poświęcić na nią najmniej 
dwie trzecie życia. Niemniej pozostawił potomności terramięczaków sąd, 
że Świat Zewnętrzny zamieszkują wyłącznie „dwunożne giganty o różowej 
skórze”. Bowiem nasz odważny ślimak wylazł był z zielska w południowej 
stronie Central Parku. Zebrał siły i, jak powiedziałem, odwagę i rzucił je 
na żer chimerycznej przygody — i oto na swojej drodze znalazł tytanów o 
białej skórze. Natomiast jak swoim ograniczonym móżdżkiem zdołałby 
pojąć na przykład Harlem? 

G. Koli Koyannis:
„Egzoetnologia” — „Mit Bemsów”

Kerwood patrzył sponad przyjemnie parującej chłodem szklanki i 
myślał o krętych drogach, po jakich wędrował Liber Saldaña. 

Latynoamerykanin miał krótki nos, był chudy i nie odznaczał się silną 
budową, ale w tym ciele, pod wiele pozostawiającym do życzenia 
ubraniem, odgadywało się siłę i odwagę, które rekompensowały warunki 
fizyczne.

Miał dość dobrze ścięte włosy (choć widać było, że strzyże się sam), ale 
jego twarz wyglądała jak szczotka — pewnie efekt przebywania w dżungli 
przez trzy dni. Kerwood mimowolnie dotknął własnych, gładkich 
policzków. Tamten na pewno nie pozbawiał się zarostu raz w miesiącu 
przy pomocy kremu depilującego, jaki zwykło się stosować w DSAP–ie. 

Ma pan złote ręce — skomplementował swojego gościa 
pracownik konsulatu napełniając mu szklankę. Faktycznie wychylał je 
dość szybko. — Nie wiem, jak mam panu dziękować za ten 
błogosławiony chłód! 
Saldaña zrobił pogardliwą minę trochę jakby pod własnym adresem. 

Potem na jego twarzy ukazał się uśmiech trudny do określenia. 
To nic takiego... A z drugiej strony, skoro już jestem 

przymusowym gościem, mam obowiązek być miłym i przydać się na 
coś. No nie? Zręczne ręce Maragwajczyka przywróciły życie małemu 



wentylatorowi,



który od miesięcy leżał wśród rupieci, gdzie cisnął go Kerwood, 
stwierdziwszy, że do niczego się już nie nadaje. „Prawdziwa oaza ta 
półkula oświetlona przez Merkurego”, pomyślał przymusowy tymczasowy 
dyrektor do Spraw Ksenokontaktów, „ale tylko jeśli chodzi o upał”. 

A problemy wisiały mu nad głową jak lampka na terrakrylik. Żeby to 
choć był Amerykanin z Północy! 

Kiedy zapytał Saldañę, czy jest zakochany, ten ominął kwestię, ale 
energicznie zareagował, choć zupełnie nieodpowiedzialnie, słowami: 

— Nie oddam jej za nic na świecie! 
„Jakim świecie”, pomyślał znowu Kerwood. Wyobraził sobie widok za 

oknem: zbity tłum siedzący przed wejściem do konsulatu... Od razu 
otrząsnął się ze swojej zwykłej apatii, jakby zrzucał stare ubranie. I zaraz 
pojawił się przed oczami inny obraz: olbrzymi Niecy wyszczerzający 
czarne kły, otwierający i zamykający potężne pięści.

Oh, Gosh, i przypomniał sobie o butelce Lęgu, rye 50%.

...na mocy którego uroczyście ogłasza się ustanowienie Prawa Azylu, 
które przysługiwać będzie każdemu obywatelowi Ziemi, jeśli się o nie 
zwróci do każdego terrakonsulatu na każdej planecie, satelicie, względnie 
asteroidzie, gdzie wspomniane konsulaty pełniłyby swoje funkcje zgodnie z 
przepisami Prawa Międzynarodowego... 

(Fragment przemówienia wygłoszonego przez Jego Ekselencję Lumbę 
N’Gabi, Sekretarza Generalnego DEMOGANAZ–u — Demokratycznej
Organizacji Narodów Ziemi, dnia 3 grudnia 1999 roku).

Podczas pierwszych trzech kroków stwora mogłem kluczyć, ale 
przejście do ofensywy to już inna para terrakaloszy. 

Sopowe groty nie były dobre; bo trzeba wiedzieć, że arti ma skórę 
twardszą od budowy kosmolotu, a oczy pokrywa mu przezroczysta błona, 
zdolna odbić nawet nukowe wiertła. Nie mogłem wystrzelić mu grotu w 
gębonos, bo wycelowanie było zupełnie niemożliwe: zwierzę poruszało się 
szybko we wszystkich kierunkach w istnym ataku szału, bo tylko tak 
mogłem nazwać jego dziwne zachowanie. 

— Do diabła z przepisami! 
Wepchnąłem rękę za pas, żeby wyciągnąć kapsułę Nuc–5 i naładować 

sztucer. Tę pigułeczkę bez problemu można wetknąć mu w pancerz, czy co 
on tam ma.

Usłyszałem suchy trzask i spojrzałem ogłupiały na kikut sztucera. Kikut, 
bo lufa zniknęła! W okamgnieniu śmiercionośne kleszcze zwierza ścięły ją



tuż przy samym spuście, jakby była łodyżką terrastokrotki. 
— Przekl....
Dotknąłem uda i poczułem na palcach gorącą krew. Coś wżarło mi się w 

skórę... Jak mogłem zapomnieć o jego drugiej łapie z bagnetami... 
Teraz swoją nieuwagę musiałem przypłacić nie nadającą się do niczego 

nogą. A sprawy miały się zupełnie niedobrze. 
— A ona! Boże! Co z nią! 
Wreszcie mogłem ją dojrzeć. Siedziała na ziemi i mocno obejmowała 

kolana. Jej oczy...
Articop ryknął. Byłem osaczony! Sapnął paskudnie spod ogona, nadął się 

i znów huknął parę razy, wystrzeliwując w powietrze obrzydliwe 
ekskrementy.

— No, stary, teraz to już albo ty, albo ja — powiedziałem i zacząłem 
ładować mój niezawodny pistonuk, który nieraz wybawił mnie z 
podobnych opresji. To moja ostatnia rezerwa, ta zabawka. Przemycona,
jeśli mam być szczery. 

Zapadła dziwna cisza. Wokół jeszcze bardziej pofioletowało. Było 
dobrze po zachodzie słońca — zza gęstych chmur połyskiwało sześć 
satelitów, jakby wisiały tu tylko polo, aby ich światło przebijało ciemności 
Kamohatti.

Musiałem spieszyć się z opatrzeniem nogi. Zranienia infekują się tutaj 
natychmiast. Usiadłem na skale, wyciągnąłem co trzeba z torebki primo, 
którą zawsze noszę u pasa. 

Pieczenie szybko ustało, rana była już czysta i dobrze zabandażowana. 
Strzępy spodni powiewały przy każdym ruchu, ale to nie miało znaczenia. 
— Proszę, niech pan tu podejdzie! Już bezpiecznie! 
Ku mojemu zdziwieniu wstała i podeszła do mnie. Nie spodziewałem 

się, że cokolwiek zrozumie po pierwszej próbie nawiązania kontaktu. No, 
ale tym lepiej.

Była to prawdziwa uczta dla oczu! Drobna, o wspaniałej budowie, 
ubrana tylko w jakieś powiewne przezroczyste szmatki. Zapewniam pana, 
doktorze, że nie ukrywały niczego, a wszystko godne było uwagi. 

— Niech mi pani pomoże wstać — poprosiłem. 
Nic było nic poza dotknięciem palców dłoni i lekkim naciskiem 

paznokci, a ja przełykałem ślinę. Boże! Uważałem się przecież za znawcę 
kobiet...

Zapytała, czy mnie boli. 
Niech pan nie pyta, jak to się stało, że ją rozumiałem... Ona nie używała 

słów, mówiła gestami i poruszeniami ciała, ale naprawdę nie miałem 
kłopotów. Możliwe, że któreś z nas było geniuszem. Konkluzje zostawiam 



panu.
Musiałem objąć jej plecy ramieniem. Trzeba panu wiedzieć, że ta boląca 

noga bardzo mi utrudniała poruszanie się. Białe włosy rozwiewały się tuż 
przy mojej twarzy, a ja szedłem jak pijany. 

— Dziękuję — powiedziałem i nie tylko miałem na myśli jej pomoc. 
Ona uśmiechnęła się. Czy już panu mówiłem, doktorze, że miała 

uśmiech jak... Ale po co? To daremne. Takie rzeczy trzeba widzieć na 
własne oczy. 

— Pani daleko mieszka? Jak pani mogła być tak nieostrożną i przyjść 
samej aż tutaj! Wyciągnęła rękę w kierunku dżungli. Przy pomocy paru 
gestów zrozumiałem, że jej osada znajduje się na polanie (czyżby zrobionej 
sztucznie?) pośród gąszczu, jeszcze o pół dnia drogi. Kiwnąłem głową. 
Byłem tam już wcześniej. 

Dotknąłem palcem jej piersi. 
— Malał? 
Pokręciła głową na nasz sposób. 
— Ete — powiedziała. — Ete! 
Wzruszyłem ramionami. Nie znam się na tych sprawach. Kiedy 

przybyłem na Kamohatti poinformowano mnie, że istotami inteligentnymi 
zamieszkującymi planetę jest rasa Malalów. Nie wiem, kto ich tak ochrzcił. 
Może ktoś zniekształcił jakieś słowo z ich języka albo słyszał coś piąte 
przez dziesiąte i rozpowszechnił je uważając za nazwę rasy, a mogło być 
ono równie dobrze nazwą miejsca zamieszkania tych istot. W każdym razie 
nie miało to większego znaczenia praktycznego...Nazwa brzmiała „Malał” i 
mogło to być jakieś sztuczne zaszufladkowanie, ale nie słyszałem, żeby 
ktoś przeciw niej protestował. Zaś ci z konsulatu DSAP–u nie mieli 
zastrzeżeń, więc dla mnie było O.K. 

Ale pewnego razu w tawernie słyszałem jak jakiś typ, pijaczyna z 
wielkimi siwymi bokobrodami i czaszce śliskiej jak lód, mówił o jakiejś 
innej rasie, o Etejach. Ale on podkreślał, że ta nazwa brzmi Ete w liczbie 
pojedynczej, a mnogiej Etei. I, jak utrzymywał, nie mają oni nic 
wspólnego z rodowodem Malalów, i znów powtarzał, że w liczbie 
pojedynczej jest Malae, a w mnogiej Malał. Twierdził, że nie do pojęcia 
jest fakt, jak naukowcy mogli przeoczyć tak ważną sprawę; dalej mówił 
coś o niekompetencji, bo jak można było nie zauważyć tak oczywistego 
faktu. W tym miejscu przestała mnie interesować jego gadanina i 
odsunąłem się trochę, żeby dokończyć mojego półlega on the rocks z 
dziewczętami z lokalu.



A teraz żałowałem, że nie poprosiłem o więcej szczegółów tamtego 
starego pijaka. Egzemplarz tych Ete, jaki miałem przy swoim boku, był 
wyjątkowo wspaniały. 

— Pani nazywa się Ete? — dotknąłem kilka razy, delikatnie, 
wskazującym palcem jej piersi. — To jest pani imię? 

Znów pokręciła głową i tysiące zapachów rozpłynęło się pod moim 
zachwyconym nosem. Piękną dłonią dotknęła swojej piersi. 

Hájeba. Tylko Hájeba.
Uderzyłem się w pierś końcem palca. — Liber — powiedziałem. — Ete 

— i przesunąłem w powietrzu dłonią wzdłuż jej sylwetki — tacy? 
— Etei — poprawiła i potwierdziła — tacy. Mało. 
— Malal?
— Inni.
— Mało? — znów zapytałem. 
— Dużo — odpowiedziała. 
Było to zadziwiające, jak szybko chwyciła mój język. O jej mowie nie 

miałem pojęcia. W każdym razie rozumieliśmy się. Niechby sobie mówiła 
nawet terrachińsko–rosyjską mieszanką, mógłbym słuchać tygodniami i 
rozkoszować się melodyjnością jej głosu. 

Usłyszałem skrzeczenie fifa. 
Dawno już zapadła noc, a ja, kretyn, stałem jak słup, na otwartej 

przestrzeni, beztrosko, obejmując tę piękność, jakbyśmy się znajdowali w 
moim living–room.

— Nie możemy się zagłębiać w dżunglę nocą — powiedziałem. — 
Musimy znaleźć odpowiednie miejsce na nocleg. 

W rozproszonym świetle księżyca, które przebijając się przez chmury 
tworzyło fantasmagoryczną iluminację, znów zobaczyłem jej oczy. Długie 
rzęsy zatrzepotały ukazując mi ogromne złociste owalne źrenice... 
Ponownie dostałem gęsiej skórki. 

Zakrztusiłem się. 
— Trzeba się pospieszyć — wyjąkałem z trudem i ruszyliśmy. 
Na szczęście ból w nodze prawie ustąpił, ale nie był to powód, bym 

zrezygnował z mojego wspaniałego oparcia. Trochę nas to kosztowało 
wysiłku, ale dobrnęliśmy do krzewów rori. 

Mieliśmy szczęście, bo wkrótce pośród gąszczy ujrzeliśmy polanę i 
zaraz zaczęliśmy się ku niej przedzierać. Cuchnąłem wszystkimi 
warstwami potu, jakimi moja skóra pokryła się w ciągu dnia, ale Hájeba 
nie wydawała się mniej świeża od kwiatu. Tak sobie myślę, panie 
doktorze, że ten jej wspaniały zapach wydobywał się porami skóry... Nie



potrafię znaleźć innego wyjaśnienia... Wydaje mi się... 
No, ale nie mówmy o sprawach, które... Szybko znalazłem to, o co mi 

chodziło: ogromny kolczasty garlot, w którego pniu można by pomieścić 
nawet cały dom. Mikrolasem wydrążyłem otwór, przy sposobności 
zlikwidowałem znajdujące się tam gady, które mogłyby nam zagrażać. I w 
tym gnieździe rozłożyłem minitent nadmuchiwany. Te namiociki, panie 
doktorze, świetnie się sprawdzają. Plastyk rozciąga się z łatwością, więc 
można zrobić schronienie różnych rozmiarów. Może służyć zupełnie 
swobodnie nawet trzem osobom razem z ich sprzętem. Tak, że w jednej 
kieszeni może się pomieścić... Razem ze śpiworami. 

Kiedy skończyłem pracę i otworzyłem autolitową tubeczkę, która 
dostarczyła zupełnie przyzwoitego światła, zwróciłem się ku Hájebie, w 
nadziei ujrzenia jej zachwyconego spojrzenia, bo na pewno nigdy w życiu 
nie widziała czegoś podobnego. Ale to ja się zdumiałem, gdyż w jej 
przezroczystych źrenicach nie było nic więcej prócz poprzedniego spokoju. 
Patrzyła na mnie, a nie na udekorowane wnętrze drzewa. 

Ukląkłem, aby napełnić powietrzem śpiwory. Odłożyłem pierwszy, 
ponownie odkręciłem wylot mikrolasu, aby przyłożyć doń drugi... i w tym 
momencie moje nozdrza podrażnił zapach terramięty i terrajaśminu. 
Wiedziałem już, że nie trzeba nadmuchiwać drugiego śpiwora. 

Tej nocy, panie doktorze, nie zapomnę póki mojego życia. To tak, 
jakbym zawsze żarł tylko surowe terraziemniaki, aż tu nagle ktoś włożył w 
moje usta dojrzałą terrabrzoskwinię; piękną, soczystą, oblaną słodkim 
syropem.

...Dokument, który dołącza się do niniejszego sprawozdania pochodzi z 
wiernej transkrypcji z taśmy magnetofonowej, wyjąwszy jedynie fragmenty 
nieistotne dla interesującego nas tematu. Podkreśla się, że tekst dokumentu 
został zaprzysiężony i stanowi cenny materiał dowodowy, z którego 
wynika, że wreszcie szala przeważyła się na korzyść jednej ze stron, a 
mianowicie zwolenników tezy Sardisa.

Podczas ostatniej lokalnej Konferencji Egzobiologów uchwalono
projekt — z widokami na zaprezentowanie go przy sposobności 
Zgromadzeniu Ogólnemu DEMORGANAZ–u — przydzielenia
odpowiedniej sumy Fundacji Sardisa w celu pośmiertnego uhonorowania 
wielkiego luminarza nauki, a zarazem spełnienia jego życzenia pogłębiania 
studiów nad teorią zwaną „Tezą związku Maeterlincka” i ewentualnie jej 
weryfikacją. Uczeni powinni korzystać ze stałych wyżej wspomnianych 
sum przydzielanych na ten cel w sposób przypadkowy, jak



to miało miejsce dotychczas. 

(Z artykułu opublikowanego w ,,Przeglądzie Egzobiologicznym” 
wydawanym nakładem Uniwersytetu Nauk Ścisłych we Władywostoku, 
numer październikowy, 2038). 

— Wciąż jeszcze odpoczywa — usłyszał jakiś głos. 
— Dziękuję — odpowiedział Kerwood — proszę mnie poinformować, 

gdyby coś się zmieniło. 
— Czy wszystko w porządku? — zapytał Saldaña. 
Powaga sytuacji wykluczała wesołość, jednak Kerwood powstrzymywał 

uśmiech. Latynoamerykanin zmusił się do mówienia obojętnym 
rzeczowym tonem, ale nie potrafił całkowicie zapanować nad drżeniem 
głosu. 

— Proszę się nie martwić — zapewnił pracownik konsulatu. — Jest pod 
dobrą opieką. Saldaña odetchnął, starając się z uporem nie dopuścić do 
uzewnętrznienia swoich emocji. 

,,Emocji?”, zapytywał sam siebie Kerwood. Spojrzenie Saldañy można 
było uważać za czułe i ciepłe...Dopóki patrzący tkwił w niewiedzy, że to 
wrażenie brało się stąd, że tęczówki jego oczu były nieproporcjonalnie 
duże w stosunku do wielkości białkówek. Taką samą budowę oka posiadają 
terrapiżmowce i teerrapsy rasy chihuahua, a także niektóre ludy 
terrapolinezyjskie. Za tymi pozorami nic więcej nie można było dojrzeć. 

Latynoamerykanin wyczerpał jego zapasy alkoholu i papierosów, z 
żalem stwierdził Kerwood. Pochłaniacz przymocowany do biurka połknął 
wiele dziesiątek niedopałków, a płuca obu mężczyzn wchłonęły sporo 
nikotyny, no, może nie tak dużo, przecież syntety są robione z 
nieszkodliwych surogatów tytoniu. ,,A jeśli chodzi o butelkę... Hm, stoi 
sobie teraz bez ducha”, ironizował Kerwood z goryczą. Przewidywał 
przymusową abstynencję przez parę najbliższych 
miesięcy...”Cierpliwości...” Przyjemności zawodu... i pełnienia funkcji 
zastępcy. 

— Czy pan już coś postanowił? — rzucił Saldaña. 
Patrzył nań zza obłoku dymu z ostatniego papierosa, którego Kerwood 

złożył na ołtarzu gościnności. 
Urzędnik odezwał się ochrypłym głosem: 
— Już panu tłumaczyłem, że sytuacja jest bardzo delikatna — 

zniecierpliwił się. — A bez skonsultowania się z... 
— Pan nie musi konsultować tego z nikim — Saldaña przerwał



grzecznie, lecz dobitnie. — To zależy tylko od pana. 
— Skąd taka pewność — zapytał Kerwood i poczerwieniał. 
— Myślę, że ma pan prawo wydawać tu polecenia wszystkim, może 

tylko trudno by panu było kazać zaśpiewać fifowi — roześmiał się 
Latynos. — Proszę się nie przejmować! Na pana miejscu tak właśnie bym 
postąpił. 

— Dziękuję panu, ale niech zechce pan mnie zrozumieć, 
dobrze? Saldaña kiwnął głową nachmurzony. 
— Niech mi pan wierzy, ta historia nie jest dla mnie miła. 
— Wierzę panu, ale... przyszedłem tutaj, bo nie miałem gdzie się 

ukryć... Widział pan, panie Kerwood tych ich Nieków? 
— Widziałem, są ogromni. 
— Potrafią wyrywać drzewa z korzeniami, ot, tak dla zabawy. Wyobraża 

pan sobie, co by mogli zrobić ze mną, jakby wpadli w furię? A te ich 
czarne kły?... 

— Nie miał pan przy sobie pistonuka? 
— Zgubiłem w dżungli. Potknąłem się i pewnie wtedy mi się wysunął. 

Możliwe też, że arti wtedy przerwał mi pas i broń utonęła w trzęsawisku. 
— Amikrolas?
— Jest do niczego. Niecy są bardzo ruchliwi. 
Saldaña pokręcił głową pogrążony w myślach. Nagle poczuł, że wypalił 

mu się papieros. Wstał z krzesła i wyrzucił niedopałek do pochłaniacza. 
Lekki trzask i po niedopałku. 

Obaj zapadli w milczenie, które trwało dłuższą chwilę. Monotonne 
bzyczenie wentylatora jakby stawało się szybsze, ale jeden i drugi dobrze 
wiedzieli, że jest to złudzenie słuchowe. 

— Uważa pan, że uszanują konsulat? — zapytał w końcu Saldaña. 
— Widziałem ich z zewnątrz — odpowiedział tamten sucho. — Nie 

wygląda na to, żeby przyszli urządzić sobie piknik. Niech mi pan wierzy. 
— Czyżby mieli zamiar?... 
— Niech pan prosi Boga, żeby nie mieli — przerwał Kerwood — w 

przeciwnym razie spadną czyjeś głowy. 
Saldafta opadł ciężko na krzesło. 
— Nigdy nie próbowali czegoś w tym rodzaju? 
— Nigdy. Dlatego Kamohatti uważa się za planetę użyteczną. Według 

Prawa Międzynarodowego ów fakt wystarcza, aby nie oponowano w 
udzielaniu zgody na... A te istoty całymi godzinami siedzą u wejścia do 
swoich chat, zupełnie jak ci religijni Hindusi. Nie wykazują 
zainteresowania niczym, nawet nie zmieniają wyrazu twarzy i chyba



ledwie oddychają. 
Saldaña znów kiwnął głową: 
— Właśnie, też to widziałem. 
Kerwood spróbował wyobrazić sobie tę scenę: 
...Ogorzały drobny Maragwajczyk, kulejąc i opierając się ramieniem o 

drobną piękną postać Ete, w samo skwarne południe wchodzi do zalanej 
oślepiającym, szarym światłem osady... 

A oto przed jego oczami odkrywają się rzędy chat, jakże odmiennych od 
tych, które znal! Jakby igloo! Ależ nie, to są przecież stożkowate muszle, 
jakże podobne do skorup morskich terraślimaków; białe, jak najczystsza 
terraporcelana. A ci Malalowie tacy bladzi, tacy posępni siedzący w 
pozycjach terrabudystów, wychudzeni jak oni. A oczy tego ludu są bez 
wyrazu, puste...

Skwar i ta cisza, w której słychać nawet szelest przepoconego ubrania, 
lekkie plaśnięcia wilgotnych roślin bezlitośnie miażdżonych podeszwami 
butów i sapanie człowieka z Ziemi, umęczonego długą wędrówką... I 
nagle! — jeszcze te przed momentem puste oczy gorzeją wściekłością, 
opadnięte smutno ramiona wznoszą się w gwałtownym zrywie, zaciskają 
się pięści spragnione mordu, języki poruszają szybko — gwar i harmider 
rośnie. I oto wzburzone głosy rozkazują Niekom, aby ruszyli do ataku... 

Kerwood powstrzymał bieg myśli... przecież to żywcem wyjęte z 
literatury pulp...

— Zaatakowali pana zaraz, jak pana zobaczyli? — zapytał. 
Latynoamerykanin pokręcił głową. 
— Nie, to się stało w nocy. Po tym, jak jednemu z nich rozwaliłem łeb.

Pierwsze wrażenie podróżnika to ogromne zaskoczenie: nagle czuje się 
wolny (co wkrótce okaże się paradoksem) po miesiącach dobrowolnej 
banicji, hermetycznego więzienia kosmolotu. A ponieważ brak mu 
doświadczenia, wprowadza się w stan euforii, każda komórka jego ciała 
drży radością, że oto jego istota uwolniła się od wężów, jakie łączą ją z 
otoczeniem.

Jednak po chwili ku swojemu ogromnemu zaskoczeniu stwierdza, że to 
wrażenie nie jest niczym innym, jak odczuwaniem jakiegoś dziwnego 
duszenia, przykrą niemożnością pochwycenia powietrza w płuca. Odnosi 
wrażenie, że znalazł się w gęstwinie chmur, które wygrażają mu niczym 
pięść cyklopa. Płuca odmawiają mu posłuszeństwa, wysiłek, aby rozszerzyć 
je do maksimum, powoduje puchnięcie żył, napływanie krwi do twarzy, ale 
w niczym nie pomaga. I wtedy nasz podróżnik wpada w panikę.



Ciało mu się pokrywa gęsią skórką, nozdrza rozszerzają, unosi rękę do 
gardła i ...poci się. 

Podczas całego swojego pobytu na Kamohatti ani przez chwilę nie 
przestaje się pocić. 

Borys Kerczow „Świat tropiku”

— Obudziłem się zlany potem. Pocenie się nie jest niczym 
nadzwyczajnym. Tutaj nigdy nie można mieć zupełnie suchej skóry, choć 
wydawałoby się, że hektolitry potu, jakie już z człowieka wypłynęły, w 
końcu pozbawią jego ciało resztek wilgoci. Niezwykłość sytuacji była 
powodem, że wyskoczyłem ze śpiwora jak oparzony. 

— Hájeba!
Wokół było przygnębiająco cicho. Na materacu pozostało tylko 

wgłębienie — jedyny ślad jej obecności. 
Poczułem gorąco, ponieważ stanąłem bosymi stopami na kamieniach. 

Poruszając się cicho szedłem ku wyjściu z chaty. Ściany jakby lekko 
fosforyzowały, więc mogłem widzieć dość dobrze. 

Nic wiem, doktorze, czy zna pan ich schronienia. Chaty mają tylko jedno 
pomieszczenie, zupełnie puste, prócz dołu pośrodku, który chyba im służy 
do wzniecania ognia, kiedy gotują potrawy. Śpią, jedzą, siadają na gołej 
ziemi, jak mi się wydaje. Chyba w ogóle nie znają mebli. 

Wyszedłem. 
W absolutnej ciszy tylko od czasu do czasu rozlegał się krzyk ptaka i 

trzeszczały gałęzie. Jednym z pozytywów Kamohatti jest zupełny brak 
owadów. Człowiek tu nic musi znosić tego piekielnego bzyczenia ani lękać 
się ukłuć, jak to się dzieje na polach i w lasach Ziemi... W końcu coś 
dobrego też tu musiało być! 

Na tle ciemnego nieba widać było dobrze ogromne muszle oraz dziwne 
sylwetki pod sfalowanymi ścianami — bowiem ci ludzie wykonywali 
jakieś niezwykłe czynności, sobie tylko zrozumiałe, poruszając się przy 
tym bardzo wolno. Zdaje się, że jest to ich normalny tryb życia. Tylko w 
nocy trochę się ruszają. 

Ale ani śladu Hájeby. 
Pozornie... Ja mam wyjątkowy węch i przez całe moje cholerne życie 

będę pamiętał jej zapach... Przysunąłem nos do ziemi tuż przy wejściu do 
chaty, którą obydwoje zajmowaliśmy, i niezadługo wpadłem na jej trop. 

Teraz wiem, że powinienem był najpierw trochę pomyśleć... ale wtedy, 
jak to wszystko zobaczyłem, krew we mnie zawrzała. 

Leżała pośrodku domu — muszli... była naga. A tamten... I to zaledwie



parę metrów od chaty, gdzie byliśmy razem! 
— Zostaw ją w spokoju, ty sukin... 
Typ odwrócił głowę w moim kierunku i proszę mi wierzyć, doktorze, że 

to, co zobaczyłem... było bardzo nieprzyzwoite. Przeżyłem wiele i 
wydawało mi się, że już wszystko widziałem, ale czegoś podobnego... Na 
dodatek był to jeden z tych niewydarzonych Malalów. 

Nie jestem świętoszkiem, ale zobaczyć coś takiego... I jeszcze ona... Ja 
naprawdę... 

...Kiedy opadła mgła, człowiek leżał twarzą ku ziemi i chyba nie miał 
jednej całej kości. Ręce i nogi niewiarygodnie poskręcane, a kark wisiał mu 
jak pusta skarpetka.

— Hájeba!
Nie ruszała się. Przeraziły mnie jej otwarte oczy. Były zupełnie 

nieruchome. Z kącika ust ciekła strużka śliny. 
Ukląkłem i przystawiłem ucho do jej piersi. 
— Na szczęście... 
Podłożyłem rękę pod jej kolana, drugą objąłem plecy. Jak piórko! To 

dobrze.
— Biedna... jest w szoku — powiedziałem do siebie przygnębiony. 

Musimy uciekać. Kto wie, jak oni to... 
Nagle zaschło mi w gardle. Całe moje ciało oblewał stary pot, ale 

poczułem, że jestem sztywny z zimna. Nie mogłem nawet mrugnąć. Przede 
mną, blokując wyjście, pęczniał żywy mur mięśni, szczeciniastych włosów 
i ociekających śliną kłów. 

— Niecy — wymamrotałem i moje ciało ponownie opłynęło potem.

...Unikalność klimatu Kamohalti, w którym zauważa się tylko niewielkie 
zróżnicowanie pomiędzy poszczególnymi długościami geograficznymi, 
można tłumaczyć złożonością jej orbity. Mianowicie: planeta znajduje się 
równocześnie w ruchu obiegowym i rotacyjnym. Obydwa mchy są 
względem siebie uzależnione w taki sposób, że tworzą „spiralę ciągłych 
elipsoid”. W efekcie na 85% powierzchni planety promienie jej gwiazdy
padają stale pod tym samym kalem w ciągu całego roku słonecznego,. Z 
tego samego powodu masy chmur, których gęstość jest o wiele większa niż 
normalnie, powodują powstawanie owej „kapy klimatycznej”, która 
okrywa planetę swym duszącym skafandrem. 

Okazuje się też, że istnieją tu wyjątkowe gatunki zwierząt: nie ma 
owadów ani pająkowatych, ale ssaki posiadają cechy charakterystyczne 
dla swojego gatunku oraz cechy owadów i pająkowatych. Istoty 
inteligentne są humanoidalne z małymi odstępstwami od zwykłej ludzkiej 



budowy, na przykład: krew oligochromiczna, owalny lub eliptyczny kształt 
źrenicy, włosy w przekroju o budowie trójkątnej, pigmentacja typowa dla 
albinizmu. Aktualnie dyskutuje się nad podziałem istot rozumnych na dwie 
rasy: klei i Malal (Ele i Malae w liczbie pojedynczej). Cechy
charakterystyczne obu tych ras dotychczas nie są zbadane, w związku z 
tym trudno mi podać miarodajną i ostateczną definicję. 

...Zaobserwowano także istnienie dużych obszarów pustynnych, nie 
zamieszkanych, na których znajdują się ślady starożytnych osiedli, których 
rozmieszczenie i budowa wskazują na znaczne podobieństwo do naszych 
miast. Odważni teoretycy pozwolili sobie na postawienie nie mniej 
odważnej hipotezy, którą nazwałbym raczej awanturnictwem naukowym, a 
która chce tłumaczyć istnienie owych konstrukcji anomaliami 
klimatycznymi, zaistniałymi pod wpływem nieznanych bodźców. Mało tego: 
owa niezwykła hipoteza obejmuje także zachowanie Malalów i pewne 
cechy fizyczne tej rasy oraz ignoruje istnienie „próżni”, względnie brak 
„ogniwa”, jakże niewytłumaczalnych w łańcuchu ewolucji gatunków na 
Kamohatti. Oczywiście w ten sposób wrzucają wszystko do jednego wora, 
tłumacząc istniejące fakty przyczynami nie związanymi z naturalnym 
rozwojem gatunków.

Konkretnie: w konsekwencji działań wojennych w skali planetarnej z 
użyciem wszelkich dostępnych środków, czyli broni nuklearnej... 

Botys Kerczow „Świat tropiku”

Kerwood wstał i odwrócił się plecami do Maragwajczyka. Jego 
spojrzenie zatrzymało się na wielkiej mapie ściennej ukazującej dwa 
kontynenty Kamohatti.

— Pozwoli pan, że zadam pytanie dość delikatnej natury? 
Saldaña uśmiechnął się lekko. 
— Osobiste... jak wy to mówicie?
— Szczególnie osobiste.
— Jak to, które zadał mi pan przed chwilą? 
— A na które odpowiedział pan pytaniem... 
— ...na które, pan z kolei, nie udzielił odpowiedzi — dokończył 

Saldaña.
— Ja zapytałem: ,,Czy pan jest w niej zakochany?” na co pan 

wykrzyknął: ,,Nigdy jej nie oddam!” A kiedy nic dawałem za wygraną, 
pan znów zaczął kluczyć ze swoim: ,,A co to znaczy, być zakochanym?”... 
,,I co do cholery mam panu na to odpowiedzieć?”



Maragwajczyk wzruszyi ramionami. Kerwood poczui się zaskoczony 
swoim wiasnym wzburzeniem i znów usiadi, przypatrując się pilnie swoim 
rękom. Palec miai uwalany atramentem. 

Wreszcie zdecydowai się mówić i usiyszai swój wiasny zduszony gios: 
— Panie Saldafia... Nie miai pan skrupuiów?
Dziwne oczy Latynosa kazaiy mu zwrócić się doń twarzą. 
— Żeby spać z nią? Żadnych. 
Kerwood znów zacząi ochrypiym giosem: 
— Pytam, bo wediug... dlatego, że... jeśli chodzi o ścisiość, ona nie 

jest... To znaczy, ja nie mógibym uważać jej... 
Saldaña machnąi ręką w powietrzu. — Bzdury! 
— Co? — Kerwood zamrugai powiekami.
— Idiotyzmy — powtórzyi. — W życiu miaiem wiele kobiet, więc 

poznaiem się i na jej urodzie. Co z tego, że urodziia się na tym ich 
dziwnym świecie. Należy do rasy ludzi, daję Panu siowo, jeśli już o to 
panu chodzi. A poza tym to bardzo piękna kobieta. 

Amerykanin z Póinocy pokręcii giową nie podnosząc wzroku: 
— Niech mnie pan źle nic zrozumie — powiedziai w końcu. — Nic 

jestem znów taki wyczulony na...
— Nie myślę tak o panu. 
— Czy mógiby pan mi powiedzieć, jakie wrażenia... Proszę mi wierzyć, 

nie jestem voyerystą... 
— W porządku — przerwai Saldaña — nie musi się pan tiumaczyć. 
— Ale ja chcę panu wyjaśnić, skąd to moje pytanie. Szukam wszystkich 

możliwych danych, aby znaleźć sposób na tę zagmatwaną historię. 
Gdybym mógi wytiumaczyć ową... Mam! 

Saldaña uniósi giowę. — Co takiego? 
— Eureka! — zawoiai Kerwood i klepnąi Saldañę w plecy. — Jak 

mogiem wcześniej nie pomyśleć o doktorze! 
— O doktorze? — Saldaña zmarszczyi brwi.
— To światowa siawa. Jest u nas od trzech miesięcy. Robi badania 

naukowe. A ja, idiota, nie pomyślaiem o nim wcześniej. Tutaj tylko 
Guimarǎcs może pomóc! — Kerwood nacisnąi guzik interkomu 
znajdującego się na biurku. 

— Proszę pani, zechce pani poprosić tu do mnie doktora Guimarǎcsa. 
Proszę mu powiedzieć, że sprawa jest pilna! 

— Czy może mi pan powiedzieć, co to wszystko znaczy? — zapytai 
Saldaña.

Kerwood wzniósi do góry otwartą dioń.



Przyznaj?, ?e czu?em wtedy strach, najprawdziwszy strach.
H?jeba jednak ci??y?a mi na r?kach i jej jedwabista sk?ra w

— Jedną minutę. W sprawach krytycznych prosi się zwykle ekspertów. 
Prawda?

— Ano tak.
— A on znany jest na całym świecie. 
Oczy Kerwooda zabłysły dziś po raz pierwszy: 
— Przyjacielu Saldaña, wierzę, że ta sprawa wreszcie się wyjaśni. 

...Z najnowszych badań przeprowadzonych przez doktora Camila 
Guimarǎesa, laureata Nagrody Nobla 2030 w dziedzinie egzoetnologii, 
wynika, że wiele potrzeb naturalnych Malalów zaspokajają swoją pracą 
Niecy, bardzo dziwny gatunek — hybryda powstały ze skrzyżowania dwu 
podgałęzi Piymitoidów. Posiada on chamkterystyczne antropoidalne cechy, 
jak na przykład kciuk przeciwstawny, a zarazem takie, jakich nie 
należałoby oczekiwać od gatunku znajdującego się na stosunkowo niskim 
szczeblu rozwoju, na przykład ruchomość gałek ocznych, jakby ta ich 
niezwykła mimika była efektem długotrwałych ćwiczeń wyłącznie w tym 
celu.

— Niecy — transkrypcja fonetyczna słowa pochodzącego z języka 
tubylców i oznacza nazwę wymienionego gatunku — charakteryzują się 
uległością i posłuszeństwem. Nieprawdopodobne jest, jak szybko rozumieją 
i wykonują otrzymane polecenia. Są to istoty doskonale wyposażone, jeśli 
chodzi o ich budowę fizyczną. Swoich wspaniałych mocnych mięśni 
używają tylko do zabaw i igraszek, którym oddają się w godzinach 
porannych, kiedy Malalowie (ich panowie?) nie potrzebują ich usług, 
(Doktor Gumaraes twierdzi, posiada bowiem na to dostateczną ilość 
dowodów, że Malalowie kierują Nieków do ciężkich prac, jakimi by sami 
nie podołali, a mianowicie: uprawa bulw, którymi się odżywiają, a także w 
wyjątkowych przypadkach posługują się nimi jak wierzchowcami i jest to 
jedyny na Kamohatti środek lokomocji). Nieków zdołaliśmy ujrzeć (i 
sfotografować) w chwili wyrywania z korzeniami krzewów rori. Trzeba tu 
zaznaczyć, że chcąc wykonać tę czynność, należałoby użyć potężnych 
ziemskich maszyn.

Jest rzeczą niewątpliwą, że te istoty — średni wzrost dwa i pół metra, 
waga około 680 kilogramów — mogłyby stać się groźnymi przeciwnikami, 
gdyby z jakichś powodów znalazłyby się w stanie agresji. 

Borys Kerczow „Świat tropiku”



piekła mnie żywym ogniem. A na samą myśl, co mogłyby z nią zrobić te 
bestie...

Ale do tej pory nie uczyniły nic, co miałoby oznaczać gotowość do 
ataku. Może tym głupim zwierzakom obca była przemoc? „Może”, 
pomyślałem, żeby dodać sobie odwagi, „sami Malalowie poskromili ich 
albo w jakiś inny sposób zlikwidowali w tych, nawet nie wiadomo czy 
półludziach, instynkt zabijania, bo w przeciwnym wypadku przecież i dla 
nich byliby niebezpieczni”.

Usłyszałem głęboki niski pomruk. Włosy stanęły mi na głowie. 
Zagryzłem wargi. Gdzie się podziała moja ślina? 

— Cofnąć się! — krzyknąłem. 
Kiedyś, dawno temu, ktoś mnie zapewniał, że chcąc poskromić zwierzę, 

trzeba mu spojrzeć w oczy. Jakoś nigdy nic miałem okazji do 
wypróbowania tego tricku, bo nigdy nic zdarzyło mi się, żebym w 
podobnej sytuacji nie miał przy sobie broni... 

— Zrobić przejście bydlaki! — wykrzyknąłem i wykonałem głową parę 
gniewnych ruchów.

Rozsunęli się. Serce waliło mi jak młot. Pływałem we własnym strachu, 
który był moim potem. 

Zrobiłem pierwszy krok, drugi i jeszcze jeden. Czułem się, jakbym miał 
wymierzoną lufę Fullbright–90 w sam kręgosłup. Na to, aby się obejrzeć, 
zabrakło mi odwagi. 

Nagle poczułem mocne uderzenie w sam czubek nosa. Mokre uderzenie. 
— Jeszcze tylko tego brakowało! 
Musiałem walczyć ze wściekłymi biczami wody o sekundę oddechu. 

Takie są właśnie deszcze na Kamohatti. Jakby ktoś bardzo szybko śmigał 
mocnym powrozem.

Wstrząsałem głową, aby zrzucać z niej nieustannie kilogramy wody 
zalewającej mi oczy — Strugi deszczu biły z chlupotem o plecy, ubranie, 
ziemię, ciało Hájeby... Zacząłem biec. 

W pewnym momencie odwróciłem głowę, żeby spojrzeć za siebie i 
serce mi stanęło: 

Oni szli!
Zza gęstej wodnej zasłony ich sylwetki przypominały potwory, jakie 

tylko może stworzyć wyobraźnia podczas najgorszego sennego koszmaru. 
Oddech zmienił mi się w ciężkie chrypienie, woda chlupotała i grząskie 

błoto wsysało moje buty. Przy każdym skoku czułem coraz większy 
ciężar. A oni podążali wciąż za mną: mizerne ludziki na monstrualnych 
gorylach!



Wreszcie dżungla. 
Nad moją głową zawisła zbawienna, chroniąca kolczuga. Stopy jeszcze 

raz dały mi poznać swoja nadzwyczajną umiejętność wymijania 
zdradzieckich kłód, korzeni i niewidocznych dołów. Pod plątaniną różnych 
drzew i roślin panował półmrok. Słychać było tylko odgłosy ulewy. 

Wreszcie znalazłem odpowiednie miejsce: ogromny korzeń zampla 
wznoszący się półtora metra w górę i kapryśnie wykrzywiony w łuk. Przy 
pomocy mikrolasu pogłębiłem znajdujący się tam otwór i oczyściłem go z 
drobnych zwierzątek. Ukryłem się z Hájebą. Ułożyłem ją najlepiej, jak to 
było możliwe — jeszcze nie odzyskała przytomności, ale nie wydało mi 
się, żeby coś zagrażało jej życiu. Zacząłem maskowe niszę, używając w 
tym celu kawałków korzeni i błota. Portalit, nastawiony na jedynkę dawał 
wystarczające oświetlenie. Spływały z nas strugi wody, ale nie czułem 
zimna. Na Kamohatti jest to w ogóle pojęcie nieznane. Niemniej ubranie 
nie powinno wysychać na ciele. Zrzuciłem koszulę, spodnie, a następnie 
ściągnąłem buty. Przygryzłem usta: rana była brudna, a strzępy bandaża 
przylegały do rozoranej skóry. Przyjrzałem się uważniej, ale na szczęście 
nie dostrzegłem oznak infekcji. 

— Tego było chyba za wiele — mruknąłem. 
Zapewne tylko dzięki przypadkowi ocalał neseserek primo. Chciałem 

osuszyć go włosami, ale szybko zrezygnowałem z tego zamiaru, ponieważ 
były za bardzo mokre. 

Ale najważniejsze teraz, to zająć się dziewczyną. Ledwo oddychała i jej 
cera nie miała już odcienia terramiodu, lecz zrobiła się tak jasna, że 
przypominała przeciętną terracytrynę. Strużki wody spływały po jej 
skórze, kierując się ku zagłębieniom ciała. Miękka lepka masa włosów 
oblepiała twarz i ramiona tworząc białe arabeski. Zacząłem ją masować — 
na próżno, za dużo było wody, poza tym bałem się, że pościeram jej skórę 
odciskami na dłoniach... Teraz na jej ciele pojawiły się zielonkawe żyłki. 
Zdałem sobie sprawę, że nic powinienem przebierać w środkach i 
postanowiłem zrobić, co trzeba było i to bez ociągania się. 

Sięgnąłem po mikrolas i odkręciłem dolną część. Wyjąłem dwie z trzech 
maleńkich bateryjek i zakręciłem koniec. Zrobiłem parę prób na mojej 
piersi, lewą ręką wciąż nastawiając go na mniejszy płomień. Pierwszy raz 
trochę się poparzyłem, tak, że byłem już pewien, że mogę zaryzykować. 
Celując pod odpowiednim kątem, zacząłem ogrzewać promieniami ciało 
Hájeby, z największą ostrożnością, od czoła po paznokcie u stóp. Unosiły 
się nad nią ciemne chmury pary i wreszcie skóra zaczęła przybierać 
naturalną barwę. Nie odważyłem się jednak wysuszyć włosów, gdyż



ba!em się, że mogę je uszkodzié. Zgarną!em je tylko z twarzy i delikatnie 
u!oży!em z nich wachlarz. Nawet mokre by!y naprawdę wspania!e. 

Od razu dostawi!em mikrolas do ubrania, które momentalnie sta!o się 
suche. Koszulą okry!em Hájebę, a sam w!oży!em tylko spodnie. 
Spojrza!em na buty pokryte grubą warstwą b!ota i wzdrygną!em się: 

— Zajmiesz się nimi później — powiedzia!em do siebie — teraz musisz 
zabraé się do swojej nogi. 

Zwiększy!em nieco promieniowanie i odcią!em strzępy zwisające wokó! 
rany, po czym zabezpieczy!em ją !atwo przylegającą czystą materią. 

Wtedy dopiero poczu!em ból we wszystkich mięśniach i po!oży!em się. 
Musia!em jeszcze zaplanowaé co mam robié, ale stwierdzi!em, że 

najważniejszy jest teraz sen. Upewni!em się, że niczego jej nie brakowa!o. 
Co jeszcze mog!em zrobié? Czuwanie nad nią by!oby zupe!nie 
niepotrzebne; nic by nie da!o siedzenie i trzymanie jej za rękę. Obydwoje 
będziemy potrzebowali moich si!, więc najpierw musia!em wypocząé. 

Zamkną!em oczy i od razu zaczę!o mi się śnié, że Niecy drą ze mnie 
pasy.

...Różnice pomiędzy Etejami a Malalami winny być rozpatrywane 
zarówno w dziedzinie estetyki, jak i nauk biologicznych i filogenetycznych.
Jedni i diudzy są dwunoga — mi humanoidalnymi i rozmnażają się po 
spełnieniu aktu seksualnego według identycznych mechanizmów, jak to się 
dzieje u człowieka ziemskiego. Anatomia owych istot spełnia warunki 
zachowania symetrii bilateralnej, ich fizjologia — według tego ,co o niej 
dotychczas wiadomo, nie różni się na ogół od ludzkiej, poza pewnymi 
nieistotnymi wyjątkami, jak na przykład redukcja wydzieliny potowej — 
różnica 0,6% od normalnej dla Homo Sapiens Tetrae. 

Wygląd zewnętrzny ludu (rasy?) wykazuje rozkład filogenetyczny: 
oligohemia, oligocytemia, oligochromia, zarobaczenie przewodu
pokarmowego, rozedma płuc. Stwierdza się częste wady serca, ponadto 
wyjątkową skłonność do zawałów; następnie atrofię mieszka jądrowego z 
tendencją do nadzwyczaj szybkiego zanikania owłosienia etc. Rozwój 
mięśni bardzo słaby, zaawansowana anemia, wyraźne wady wzroku i 
objawy anosfrezji. Z tego, co zdołano zaobserwować, w godzinach 
dziennych zanik jakiejkolwiek działalności. Owe cechy wydają się wspólne 
dla obu płci, które, jak się wydaje, nie wykazują, przy pobieżnych 
oględzinach, widocznych różnic. Ponadto charakteryzują się ekstremalną 
apatią, która nie pozwala im na wyrażanie swoich emocji, nawet mimiką 
twarzy. Wobec tego powstaje dość ciekawy problem odwoływania się (być



może) do afrodyzjaków, jako że fazę reprodukcji, tak jak ją rozumiemy, 
poprzedzić musi kontakt seksualny. 

...Milczące grupy ludzkie Malae, siedzące na sposób terratybetański tuż 
u wejścia do swoich schronień (fantastycznych wieżyczek w kształcie 
terramuszli Turritellae, których spimlowate wierzchołki wznoszą się ku 
zawsze pokrytemu chmurami firmamentowi) wydają się różnić bardzo od 
nielicznych Ele, których obecność zaobserwowano, a są to jakby cudowne 
krzyżówki leśnych bogów oraz rusałek z męskimi i żeńskimi osobnikami 
zwanymi w ubiegłym wieku gwiazdami filmowymi. I ci ludzie Malae w 
porównaniu z owymi Ete są jak terrarobaki obok przepięknego koralowca. 
Jest to niezwykle dziwne i oszałamiające — nasz zdrowy instynkt każe nam 
odrzucać wszelkie prawa logiki i kieruje się ku domysłom, że, być może, 
pomiędzy tymi odmiennymi rasami istnieje jakiś kontakt, dla nas niezwykły, 
niemożliwy i w ogóle nie na miarę naszych pojęć. 

Fun–Hwan–Soo „Szkice egzofilogenetyczne”

Podczas oczekiwania na doktora Guimarǎesa Kerwood mégi 
kontynuować refleksje na temat dziwnej, ziożonej osobowości tego oto 
Maragwajczyka, ktérego wciąż miai przed oczami. 

Na przykiad, jego sposéb wysiawiania się pozostawiai wiele do 
życzenia. Saldaña używai wulgaryzméw, ale réwnież, może 
nieświadomie? Potrafii posiużyć się opisem poetyckim. Oczywiście byia 
to poezja chropawa i raczej wytworzona instynktownie. I jakie
wymieszanie się réżnych kultur... Tak, to one wpiynęiy na jego 
uksztaitowanie psychiczne; podobnie, jak réżnorodne środowiska, w 
jakich się obracai. I wszystko takie przypadkowe... Kerwood w swoim 
rozleniwiającym uśpieniu porządnego Amerykanina z Péinocy XXI wieku 
ledwo zdoiai uchwycić wszystkie te elementy. 

A jednak — wierzyi z uporem — mégi z iatwością rozréżnić 
poszczegélne warstwy okrywające dane indywiduum, tak jak się odczytuje 
stratygraficzny diagram. Bez wątpienia Saldafla miai twardą skorupę — nie 
dawaia się tak szybko zerwać. Ale, myślai, jest zapewne w tym cziowieku 
jakieś miękkie, ciepie miejsce — ukryte w giębi. Oczywiście mégi się tylko 
domyślać, bowiem istota problemu tkwiia w prymitywizmie i 
nieprzystępności natury Latynosa. 

— Proszę wejść! — zawoiai Amerykanin z Péinocy i w drzwiach 
pojawii się doktor Guimarǎes. 

— Pan mnie prosii? — przesadny oksibrdzki akcent wywoiai
mimowolne drgnięcie kącikéw ust Kerwooda, jak zawsze, gdy tylko



słyszał Guimarǎesa. 
— Proszę, niech pan wejdzie, doktorze. Przedstawiam panu pana 

Saldañę, naszego przymusowego gościa, który przebywa u nas od paru 
godzin.

Maragwajczyk skinął głową na znak pozdrowienia. Było oczywiste, że 
nie podzielał nazbyt widocznego entuzjazmu swojego przymusowego 
amfitriona dla tego człowieczka o jajowatej głowie, ptasim nosie i 
zapadniętej piersi. 

— Miło mi pana poznać — zwrócił się do Amerykanina z Południa 
doktor Guimarǎes w eleganckiej hiszpańszczyźnie. Zdaje się, że pan ma 
coś wspólnego z tym tumultem Pod bramą, nieprawdaż? 

Bardzo mnie to dziwi, ale muszę przyznać, że faktycznie jestem 
powodem tego stanu rzeczy... Ale może będziemy rozmawiali po 
angielsku, jeśli to panu nie sprawia różnicy ze względu na naszego 
gospodarza? — dodał po chwili. 

Guimarǎes odwrócił się do Kerwooda, po czym na jego zapraszający 
gest usiadł w wyświechtanym fotelu. 

— Słyszałem coś o uciekinierze... Nie pochodzenia ziemskiego — 
dodał. 

— Mamy tu przedstawicielkę Ete. Znajduje się w sąsiednim pokoju — 
poinformował go Kerwood. — Stało się to w najbardziej nieodpowiednim 
momencie. Wybaczy pan moją niedelikatność, panie Saldaña. 

Małe, głęboko osadzone oczka Portugalczyka rozbłysły iskrami. 
Podskoczył w fotelu. 

— Ete! W sąsiednim pokoju! Ależ to... — i zaczęły mu drżeć wargi. 
Saldaña zmarszczył brwi i spojrzał na niego spode łba. 

Kerwood wyciągnął krótką rękę pokrytą skręconymi włoskami i tym 
gestem nakazał doktorowi, aby znów usiadł w fotelu. 

— Zobaczy ją pan trochę później. Na razie pozwoli pan, że go 
zapoznam z wypadkami, które poprzedziły pojawienie się Ele tutaj. 
Uważam, że jest to nieodzowne. 

Wysiłek Portugalczyka, aby zachować spokój, był tak widoczny, jak 
efekty działania wentylatora produkującego wspaniałe świeże powietrze. 
Guimarǎes zakaszlał parę razy, przesunął chusteczką w okolicach ust, po 
czym uchwycił się mocno poręczy fotela. 

— Wybaczcie moją niedelikatność, panowie — przeprosił. — 
Chciałbym usprawiedliwić moje entuzjastyczne zachowanie. Otóż 
możliwość dokonania badań z tak bliska i na żywym egzemplarzu tej rasy, 
byłoby jednym z największych dokonań naukowych ostatniej dekady...



Aż do dziś nic jest znany przypadek kontaktu naszych ludzi z Etejami, 
więc... 

— Ja znam taki wypadek kontaktu — wyrwało się Kerwoodowi. 
Natychmiast zacisnął usta, modląc się w duchu, aby jakimś cudem jego 
słowa nie dotarły do uszu Maragwajczyka. 

— Nie sądzę, żeby ona zgodziła się na to, aby ją poddano oględzinom 
— przerwał Saldaña. Jego wielkie tęczówki zapłonęły gniewem. 

— Caballero! Widzę, że niezupełnie dobrze pan mnie zrozumiał! — 
zawołał Guimarǎes. — Pan nie pochwycił... 

— Już ja cię dobrze pochwyciłem, stary! — wykrzyknął Saldaña 
zjadliwie. — Wydaje ci się, żeś złapał świnkę morską, co? A ona z uciechy 
wywija ogonem!?

— Ależ — wtrącił się Kerwood — niech pan posłucha, panie Saldaña... 
— To raczej panowie będziecie mnie słuchać! Ona należy do ludzkiej 

rasy, a oprócz tego jest kobietą! Słyszeliście?! Wiem, widziałem i 
gwarantuję. I nie pozwolę, żebyście mija ładowali pod mikroskop. Czy to 
dla pana jasne... panie doktorze?

Kerwood mocno uderzył szeroką dłonią w blat biurka. — Dość tego! 
Saldaña odwrócił się do Amerykanina z Północy. Nagle stał się 
wcieleniem dzikiej agresji, gotów przejść do ataku bez ostrzeżenia. 
— Nie pozwolę, abyście ją traktowali jak zwierzę! 
Kerwood powoli wstał. Jego wyblakłe oczy rzucały Maragwajczykowi 

wyzwanie, a zaokrąglona figura ustawiła się naprzeciwko drobnej postaci, 
złożonej jednak wyłącznie z mięśni. Powiedział: 

— Przede wszystkim musimy sobie wyjaśnić pewną sprawę. Pan i ta 
kobieta schroniliście się w konsulacie i zgodnie z przepisami Prawa 
Międzynarodowego udzielono wam azylu. Te same przepisy zezwalają mi 
na podejmowanie takich decyzji, jakie sam, zgodnie z moim
rozpoznaniem, będę uważał za najwłaściwsze... Jako przedstawiciel... 
najwyższej władzy... w chwili obecnej. 

To nie ja spowodowałem obecną sytuację i, proszę mi wierzyć, nie 
życzyłbym najgorszemu wrogowi, aby znalazł się na moim miejscu. Ale, 
skoro rozpoczęła się już ta zabawa, klnę się na piekło, że sam poprowadzę 
korowód. A jeśli pan ma odmienne zdanie, proszę, tu jest brama, niech ją 
pan otwiera i rzuca się w objęcia tych bestii żądnych krwi. One tylko na to 
czekają... 

Powieki Saldañy zwęziły się pozostawiając dwie ciemne szparki 
błyskające niebezpiecznym ogniem: 

— A jeśli nie będę akceptował postawionego mi warunku? — zapytał



słodkim głosem. Kerwood ścisnął mocno krawędzie biurka, aż pobielały 
mu knykcie i posiniały białe półksiężyce u nasady paznokci. 

— Wtedy sam pana stąd wypchnę! — wykrzyknął. — 1 niech pan będzie 
pewien, że to zrobię, choć do cholery nie wiem, jak miałbym się do tego 
zabrać! 

Ostatnie słowa wyrwały mu się nieświadomie i jego wrodzone poczucie 
humoru nakazało mu się prawie uśmiechnąć. Ujrzał lekki błysk ironii w 
oczach Saldañy i podziękował niebiosom. Był pewien, że ten paskudny 
wrzód wreszcie pękł. Powoli uwolnił biurko z uścisku palców. 

— Cholera — mruknął Amerykanin z Północy mieląc uśmiech w zębach 
— niekiedy zapominam, że mam pięćdziesiątkę na karku i nieco sadła. 
Takie sytuacje powodują niebezpieczny wzrost ciśnienia. 

Było widać, zupełnie wyraźnie, jak rozluźniają się napięte mięśnie 
Latynosa. Westchnął i pokręcił głową: 

— Ten charakterek odziedziczyłem po matce! Wybaczy pan, przyjacielu 
Kerwood. Nadto się uniosłem. 

— Jeśli panowie pozwolicie — włączył się doktor Guiamarǎes, 
znalazłszy wreszcie najodpowiedniejszy moment — muszę przyznać, że 
winę tu ponosi pewien uniżony sługa nauki. Powinienem był panów 
uprzedzić, że macie panowie do czynienia z naukowcem, to znaczy 
przedstawicielem pewnego bardzo dziwnego gatunku, który żyje sobie 
poza sprawami tego świata i nie rozumie nic oprócz konkretnych faktów, a 
obchodzą go tylko wyniki badań laboratoryjnych. 

W atmosferze ponownie powiało leciutką bryzą spokoju. Jakby nagle 
ustała gwałtowna południowa nawałnica i przesiała rzucać maleńkim 
stateczkiem. Po niewidocznych drogach, krzyżujących się w powietrzu, 
zaczęły wędrować spojrzenia zebranych — tym razem bardziej serdeczne. 
Miękkie poduszki w fotelach, teraz mniej gniecione i uciskane, westchnęły 
z ulgą wobec owego faktu pogodzenia się ludzkości. 

— Nie chciałem pana urazić, doktorze — powiedział Saldaña. — Po tej 
nieszczęsnej przygodzie stałem się kłębkiem nerwów... Więc... 

— Wszyscy żyjemy w napięciu... Najmniej chyba w moim zamiarze 
pozostawało obrażanie kogokolwiek tu z obecnych — rozbawienie 
wyzierające z oczu Portugalczyka zaraziło obydwu mężczyzn. 

— Musi pan wiedzieć — zwrócił się do Saldañy — że w naszym gronie 
naukowców największym zaszczytem byłaby nasza przydatność do badań 
naukowych. To znaczy, że gdyby któremuś z nas udało się zostać 
materiałem badawczym... Ponieważ dokonywanie badań jest naszym 
jedynym realnym życiem, przyjacielu Saldaña. Pan to rozumie? Ja



chciałem tylko być panu pomocny! 
Saldaña pochylił się do przodu, wyciągnął swoją zniszczoną szorstką 

dłoń i dotknął nią małej, suchej ręki naukowca: 
— Jestem panu bardzo wdzięczny. 
— Swoją wdzięczność może pan okazać, opowiadając mi wszystko — 

powiedział Guimarǎes z niezwykłym ożywieniem. — Niech pan jeszcze 
poczeka! — rzucił szybko i wyciągnął z kieszeni pudełeczko. — Zapiszę 
tu sobie wszystko, o czym będzie pan mówił — i włączył mały 
magnetofonik.

Kerwood dotknął guzika interkomu: 
— Proszę, żeby nikt nam nie przeszkadzał — rzucił polecenie i dał znak 

Guiamarǎesowi. 
Przez prawic pięćdziesiąt minut Portugalczyk dobrze się wysilał, aby 

wypowiedzi Saldañy, dotyczące jego ostatnich przeżyć na Kamohatti, 
uczynić możliwie najbardziej ścisłymi i wyczyścić je z niepotrzebnych 
wtrętów. 

Kerwood zauważył, że w miarę opowieści Saldañy w oczach doktora 
rósł entuzjastyczny blask. Zastępca szefa Do Spraw Ksenokontaktów 
gratulował sobie w skrytości ducha pomysłu wciągnięcia w tę sprawę 
Guiamaraesa.

„Jest to chyba”, powiedział do siebie, „jedyna sensowna rzecz, jaką 
zrobiłem w ciągu tych ostatnich godzin... Bo kto przyszedłby mi z 
pomocą? Kamohatti nie jest planetą zasobną w bogactwa naturalne: nie ma 
tu złota ani kamieni szlachetnych, brak paliw zarówno ciekłych, jak i 
stałych. Jedyną racją bytu tego konsulatu to konieczność jego formalnego 
istnienia. A konsul pewnie też stara się o przeniesienie. Prosić o instrukcje 
DSAP–u w ex–Waszyngtonie? Bzdura. Na pewno kłopoty jakiegoś małego 
urzędnika w jakimś nieważnym zakątku wszechświata nie będą 
spędzać im snu z powiek”. Kerwood nie bawił się w eufemizmy, kiedy 
określał swoją sytuację. A pewne fakty widział tak, jak wyglądały one w 
rzeczywistości: odarte ze złudzeń i pięknej otoczki. Jeśli chodziło o własną 
osobę, potrafił spojrzeć na siebie ze sceptycyzmem. 

Guimarǎes zatrzymał taśmę. 
— Gotowe. Wydaje mi się, że zdobyłem brakujące mi informacje. 
— 1 co pan o tym wszystkim sądzi? — zapytał Kerwood niecierpliwie. 
— Uważam, że istnieje możliwość’ rozwiązania tego problemu. 
— Chwała niebiosom. 
— ...Ale przede wszystkim muszę z panem porozmawiać, panie Saldaña. 

Najwyższy czas — podkreślił, na co Latynoamerykanin uniósł



brwi — żeby opowiedzieć panu bajeczkę o terrakwiatuszkach i 
terrapszczółkach... No tak, tak, trzeba będzie pana uświadomić. 

...Przypadł mi w udziale wielki zaszczyt wyróżnienia pana doktora 
Camila Guimarǎesa Da Souza z Terraiberii najwyższą nagrodą 
przyznawaną każdego roku przez Akademie Nauk Wszystkich, za jego 
bezcenny wkład na polu badań naukowych, dzięki którym została 
uzupełniona i udokumentowana teoria zmarłego profesora Sardisa. 
Inspirujący umysł wielkiego uczonego przyniósł ludzkości jedną z 
najodważniejszych koncepcji wieku, a mianowicie Tezę związku 
Maeterlincka, która w świetle zaistniałych faktów została uznana przez 
wszystkie poważne ośrodki naukowe we Wszechświecie, czyli wszędzie tam 
gdzie dotarł Homo Sapiens. 

(Fragment przemówienia Rektora akademii Wszechnauk wygłoszonego 
z okazji wręczenia Złotego Medalu za Osiągnięcie Roku doktorowi 
Camilowi Guimarǎesowi Da Souza dnia 3 grudnia 2039).

No cóż, jak powiedziałem, moje wspomnienia są jak paleta barw: 
czarne i szare, jasne i czyste, zaognione czerwienią lub oślepione żółcią 
albo krzykliwym szafirem...Wspomnienia, które snują się powoli lub 
iskrzą prędkością flashbacku. Zanurzone we mgle, jaśniejące jak 
bliźniacze słońca...Moje życie... 

I w tym życiu nigdy niczego dość... nigdy dość niespodzianek, i o tym 
wiedziałem... zawsze wiedziałem... że zawsze coś... 

Chciałem udawać spokój, obojętność, ale mi się to nie udało. Pewnie, 
myślicie sobie, jestem głupim szczeniakiem! 

Odepchnąłem Kerwooda i doktora i wpadłem do pokoju. Teraz 
rozumiem, dlaczego Guimarǎes starał się mnie zatrzymać... Ale w tej 
chwili myślałem tylko o tym, żeby znów ją zobaczyć. 

Hájeba!
Ćśśś... 

Nie pamiętam, kiedy się ostatni raz zaczerwieniłem, ale teraz właśnie 
mi się to przydarzyło. Na szczęście w pokoju panował półmrok. Kobieta, 
która przy niej siedziała, nie była żadną tam pielęgniarką. Pewnie należała 
do personelu Kerwooda. Zrobiła zagniewaną minę, gdy wszedłem i głośno 
zawołałem Hájebę. To jej „ćśśś”, które wyświszczała, jeszcze przez wiele 
godzin słyszałem w moim mózgu i drażniło mnie bardziej, niż wszystko 
inne.



— Śpi — szepnęła niby — pielęgniarka. — Trochę zrozumienia i 
odpowiedzialności, proszę pana! 

Guimarǎes zbliżył się do łóżka i wyciągnął rękę, żeby zbadać puls 
Hájeby. Spojrzałem zza ramienia doktora. 

Stwierdziłem, że jest spokojna: oczy miała zamknięte i oddychała lekko. 
Była przykryta od stóp po szyję. 

— Czy szok już minął, doktorze? — wyszeptałem. 
Pokręcił głową i nie odpowiedział. Pomyślałem sobie, że pewnie liczy 

uderzenia pulsu, ponieważ trzymał ją za rękę, więc nie ponowiłem pytania. 
Nic nie istniało dla mnie poza żółtawym kołem światła pochodzącego z 
atermicznej lampy, w którym jaśniała twarzyczka Hájeby i kosmyki jej 
włosów wysuwających się spod nakrycia. Przeszkadzała mi tylko 
obecność doktora i niemiłe brzęczenie termokomory, dzięki której 
powietrze było tu świeże i miało stałą temperaturę. 

Guimarǎes puścił jej rękę. 
— W porządku — powiedział. 
Poczułem, jak wbijają mi się w plecy jego kościste palce. W gardle mi 

wyschło i serce jakby gwałtownie zmalało. 
— Czekają pana jeszcze ciężkie chwile, przyjacielu — oświadczył 

doktor. Poczułem na policzkach miliony drobnych uszczypnięć i 
pobladłem, jak chyba nigdy dotąd. 

— Słucham?! — wykrzyknąłem zduszonym głosem. — Przecież pan 
powiedział, że... 

— Wszystko w porządku. O jej zdrowie proszę się nie martwić. 
— To znaczy, że nic ma niebezpieczeństwa? Nic... 
— Szok już minął. Wstrzyknąłem jej narkotyk, który spowoduje, że 

zapomni o wszystkim, co się wydarzyło. 
Zamrugałem powiekami. 
— Zapom... Nie rozumiem, panie doktorze.
— Inaczej nie mógłbym jej wyrwać z szoku. 
— Ach, to znaczy, że wszystko jej minie? 
Skinął głową nie zwalniając jednak uścisku swoich rąk. 
— Wszystko będzie dobrze — zapewnił. 
— Jeśli pana prognozy się sprawdzą, wybuduję panu pomnik! — 

wykrzyknął Kerwood. 
— Ćśśs — zasyczała znów niby pielęgniarka. 
Ogarnął mnie spokój. Teraz dopiero poczułem, jak bardzo jestem 

zmęczony. 
— Dziękuję, panie doktorze — szepnąłem.



Doktor jeszcze bardziej wcisnął palce w moje plecy i pokręcił głową: 
— Niech się pan tak bardzo nie spieszy z podziękowaniami. 
— Budzi się, panie doktorze! — poinformowała nas niby pielęgniarka. 
W oczach Guimarǎesa, który nie przestawał na mnie patrzeć, przemknął 

jakiś cień smutku, ale zaraz zwrócił wzrok ku Hájebie, tak że szybko 
zapomniałem o tym dziwnym •wrażeniu. 

Odwrócił się do mnie plecami, pochylił nad nią i ściągnął z niej koc. 
Nagle wydało mi się, że dostrzegłem Coś dziwnego, coś takiego, że 
zmartwiałem. Plecy doktora nieoczekiwanie zadrżały, potem 
wyprostowały się, jakby doznał jakiejś gwałtownej emocji — żalu, czy 
przestrachu.

— Proszę stąd wyjść! — rozkazał swojej pomocnicy zduszonym głosem. 
. O Boże! — kobieta podniosła rękę do ust. 

— Jeśli pani nie potrafi tego wytrzymać, proszę się natychmiast stąd 
wynosić! — krzyknął Guimarǎes. 

— Co się stało? Czy ona?... — i rzuciłem się naprzód. 
— Jedną chwilę — zagrodził mi drogę doktor. 
— Ale proszę mi powiedzieć, co się stało?! — zacząłem się z nim 

szarpać. — Dlaczego pan nie pozwala mi jej zobaczyć? 
W oczach doktora znów pojawił się cień, było to coś, czego nic umiałem 

sobie wytłumaczyć i dlatego przestraszyłem się jeszcze bardziej. 
— Pozwolę panu ją zobaczyć — powiedział nosowym angielskim, który 

jednak wolałem od tej jego afektowanej hiszpańszczyzny — tylko niech 
pan nie zapomina, że sam pan tego chciał. Zamierzałem pana 
przygotować... wytłumaczyć, ale zabrakło panu cierpliwości... 

— Dobre, dobrze. A teraz proszę mnie puścić! Odsunął się. 
Chwiejnym krokiem podszedłem do koła światła. 
— Hájeba!
Serce zabolało mnie tak, jakby ktoś mocno ścisnął mi je w dłoni. 
Jej tam nie było! 
— O Boże! — wyszeptała znów pielęgniarka. 
Z szybkością, z jaką rozpływa się chmura, na moich oczach dokonywało 

się niezwykłe przeobrażenie... 
Na moich oczach jej kobieca postać rozmazywała się, rozpływała i 

formowała w... ciało mężczyzny... tak samo harmonijne w swojej 
budowie, tak samo wspaniałe jak niegdyś ciało Hájeby, piękne jak u 
półbogini. 

— Chciałem pana do tego przygotować — usłyszałem głos Guimarǎesa 
wstrząsany gwałtownym przypływem nudności.



A kiedy odważycie się rzucić w czarne lodowate odmęty i dotkniecie 
stopq swq ziem nieczystych, obcq ujrzycie bezwstydnq i nieludzkq naturę, i 
w ów czas pojmiecie, iż tam, Na Zewnqtrz, czekajq was rzeczy, o jakich się, 
nie śniło waszym niecnym i nędznym filozofom. 

(Z „Księgi Powszechnej” — świętej księgi Uniwersalistów 
Przedostatniego Wieku, religii ustanowionej w r. 2002 przez Trixi
Graciani, Wybrankę.)

Teraz Kerwood tęsknił za wypitym alkoholem. Dobrze by mu zrobiło 
coś mocniejszego. Czuł się osamotniony. Jakby żywcem wyskoczył z 
którejś książki Lovecrafta i wrócił ze swojego osobistego piekła. 
,,Jakbym”, szepnął w duszy, ,,wydostał się z epicentrum trzęsienia 
własnego mózgu”. 

Hordy na zewnątrz uspokoiły się. Malalowie zabrali to, po co tu 
przyszli, i powrócili do swoich apatycznych medytacji. Niecy znów stali
się nieszkodliwymi łagodnymi tytanami. Jeszcze raz lepka rutyna rozsiadła 
się na poczesnym miejscu, które należało się jej z racji nudnego zajęcia w 
małym, niewiele znaczącym konsulacie. 

Kerwood spojrzał na Saldañę. Maragwajczyk nie przejawiał żadnych 
wzruszeń, które przecież powinny się w nim obudzić z powodu przebytych 
przeżyć. ,,Pewnie ukrył je za grubymi warstwami swojej skorupy”, 
kombinował w myślach zastępca dyrektora Do Spraw Ksenokontaktów. 
,,Do cholery, istota ludzka powinna przejawiać swoje człowieczeństwo, 
nawet jeśli z jakichś powodów chce się przed czymś ukryć”. 

Saldaña kiwnął głową patrząc na Guimarǎesa. 
— Niech pan mówi, panie doktorze.
Człowieczek westchnął. 
Słychać było heroiczne brzęczenie małego wentylatora i Kerwood 

speszył się — kiedy dotarło do jego uszu także własne szybkie sapanie. 
Głowy trzech mężczyzn utworzyły równoramienny trójkąt. Amerykanin 
siedział pośrodku na wyświechtanym fotelu, a dwaj pozostali, zwróceni do 
niego twarzami, na krzesłach z oparciami na ręce. 

— Będzie to trochę trwało — poinformował ich Portugalczyk. — Trzeba 
bowiem zacząć od uwzględnienia pewnej dość kontrowersyjnej na Matce 
teorii, która dotyczy mieszkańców Kamohatti, klimatu Kamohatti, a także 
pozostałości owych konstrukcji, które podobno nawet były badane 
detektorami radioaktywności, znajdujących się w niezamieszkanych



regionach planety.
— Spojrzał na Maragwajczyka. 
— Czy to coś panu mówi? 
— Podobno wybuchła tu kiedyś wojna atomowa — powiedział Saldaña. 

— Jakieś bujdy wymyślone przez kolonię Ziemian. Uważałem to za 
zwykłe mielenie ozorem. Nic przypuszczałem, że bada się tę sprawę na 
poważnie! 

— W pewnym sensie — zaprotestował Guimarǎes — każda nauka 
wywodzi się, jak pan to nazywa, z mielenia ozorem i na pozór bzdurnych 
opowieści... Ale przez moment przyjmijmy jako hipotezę roboczą, że 
legenda rozpowszechniona na Kamohatti odpowiada rzeczywistości. 
Uznajmy za Fakt, że w jakimś momencie, zagubionym w Historii 
Wszechświata zdarzyła się tu wojna atomowa o zasięgu planetarnym. 

— No dobrze — zgodził się Saldaña — ale... 
— Idźmy jeszcze nieco dalej i dopuśćmy twierdzenie, że wspomniane 

ruiny są faktycznie pozostałością miast zniszczonych przez bomby 
atomowe. Dołączmy do tego zakażoną atmosferę i dodajmy naszej 
hipotezie istnienie jednego lub paru gatunków, dla których
promieniowanie radioaktywne nie było całkowicie szkodliwe, a 
dojdziemy do cywilizacji pozaziemskiej, bo tak ją nazwiemy, która 
znalazła się na etapie powolnej zagłady. 

Jest sprawą oczywistą, zgodnie z odwiecznymi prawami natury, 
trudnymi do całkowitego zrozumienia przez nasze mózgi znajdujące się na 
obecnym szczeblu rozwoju, że natura zawsze będzie walczyć, za pomocą 
wszelkich jej dostępnych środków i za wszelką cenę o prawo do życia. I 
jaką to sobie obierze drogę, aby ów cel osiągnąć? Może uczyni to poprzez 
jedną lub kilka mutacji żyjących jeszcze gatunków? 

— Mutacji? — Saldaña przygryzł dolną wargę. 
— Wyobraźcie sobie panowie coś takiego jak otorbienie, otoczenie 

czymś w rodzaju cysty funkcji życiowych zarówno w sensie fizycznym, 
jak i psychicznym. Odrętwienie, totalną inercję wszelkich funkcji 
życiowych. 

Ralenti życia — życie w zwolnionym tempie — prawie wszystkie siły 
bodźców genetycznych użyte będą do obrony danej istoty przed trucizną 
radioaktywną. Pomińmy poszczególne etapy tego procesu, gdyż byłoby to 
zbyt pretensjonalne starać się je teraz zrekonstruować wobec naszych 
ograniczonych, powtarzam: ograniczonych danych naukowych.
Przyjmijmy tyko, że zakończeniem tego procesu będzie powstanie gatunku, 
w tym przypadku ludzkiego, całkowicie pozbawionego bodźca



do życia i jego prokreacji. Nasuwa się teraz problem przetrwania gatunku. 
Jak uniknąć stopniowego ześlizgiwania się po równi pochyłej, aż do 
ostatecznej zagłady owej zmodyfikowanej i pozornie ginącej już rasy? 

Kiedy Guimarǎes przerwał swoją arcymądrą przemowę, zapadła cisza, 
którą Kerwood porównał do efektu, jaki by nastąpił, gdyby nagle zgasło 
światło. Poruszył się na siedzeniu, nie mając odwagi spojrzeć na 
Maragwajczyka, który też nie wykazywał ochoty do zabrania głosu. 

Doktor Guimarǎes uśmiechnął się przepraszająco: 
— Wiem, że kiedy zabieram głos i przemawiam, często wdaję się w 

szczegóły i zachowuję jak nauczyciel. Ale bardzo was proszę, caballeros, o 
trochę wyrozumiałości. My, naukowcy, tacy już jesteśmy: nauczamy, co 
zresztą wynika z definicji. 

Toteż muszę jeszcze dodać, że — jak mawiają uniwersaliści — tylko 
tutaj, Na Zewnątrz, człowiek — ten sam lubiący się bawić w szczegóły 
człowiek — kiedyś się zorientuje, ileż „niemożliwości” (tak to się bowiem 
nazywa w języku owych terrarobaków, wykazujących owe męczące 
tendencje) przemieni się niegdyś, w szerszym widzeniu Oka 
Kosmicznego, w bezsporne „możliwości”. 

Saldaña odetchnął czyniąc to z największą delikatnością. 
— Wyobrażam sobie, że pan przez te wszystkie lata Na Zewnątrz nabył 

tyle różnych doświadczeń, aby tę przemowę uważać za nieistotną. Ale 
przywilejem naukowca jest, iż może on prezentować swój pogląd 
najbardziej metodyczny.

Przejdźmy obecnie do konkretu. Kiedy słuchałem pana, panie Saldafta, 
od razu, w pierwszym punkcie, mogłem stwierdzić zaistnienie pewnego 
zakłócenia. Mianowicie, wystąpiło coś, co przekroczyło zaobserwowaną 
przez pana normę. 

Umysł Saldañy, znajdujący się w stałym pogotowiu, automatycznie 
pochwycił intencje Guimarǎesa. 

— Tak — odrzekł — chodzi o articopa. 
Guimarǎes kiwnął głową. Ponieważ jego cienki nos przypominał dziób 

ptaka, wyglądało to, jakby coś dziobnął. 
— Nie zachowywał się tak jak powinien, prawda? Skoczył, zamiast 

przyspieszyć kroku. 
— Oszalał — przytaknął Saldaña. — Widziałem nieraz, jak ze 

zwierzętami dzieje się tak samo jak z ludźmi. 
Portugalczyk potrząsnął jajowatą głową: 
— Ale nic w tym przypadku — podniósł rękę, jakby chciał 

powstrzymać przeciwstawne opinie. — Proszę zaczekać. Pan pozwoli, że



będziemy się ściśle trzymać faktów, rozpatrując je po kolei. Potem będzie 
pan jeszcze miał na to ochotę. Musi mi pan wyjaśnić pewien punkt... i jest 
to sąd raczej subiektywny... 

— Proszę, niech pan mówi. 
— Czy w panu też nie było, jak pan to określił, czegoś poza normą? W 

panu samym? Kerwood zauważył, że w przypadku, kiedy chodziło o 
wrażenia emocjonalne Sal — dańa stawał się powściągliwszy, jakby chciał 
bronić swojej intymności. Dopiero po jakiejś chwili (oczywiście on 
przewidział, że tak się stanie) tamten jakby wychylił się ze swojej skorupy. 

— Przedtem nigdy nie dopuszczałem, żeby jakaś kobieta za bardzo mnie 
ze sobą wiązała — Saldaña miał teraz policzki ciemniejsze niż zwykle. — 
Uważałem, że sprawy łóżkowe zupełnie wystarczą, tak bym to określił, i 
nic więcej nic potrzeba. Ale z Hájebą... 

Spojrzał na Kcrwooda, jakby przypomniał sobie o jego obecności. 
— Zwykle nie używam sobie z tubylkami — poczuł potrzebę 

wytłumaczenia się. — Właśnie, chyba chodziło o to coś innego we mnie. I 
dlatego tak panu odpowiedziałem, panie Kerwood, kiedy pan pytał o 
nasze... sprawy. Ja sam nie byłem z siebie zadowolony. 

— Niech już pan o tym nie myśli — przerwał Jankes. — Wszyscy 
przeżyliśmy trudne chwile i mam nadzieję, że obejdzie się bez przykrych 
następstw. 

„Tym razem”, pomyślał, „chyba naprawdę straciłem parę ładnych kilo”. 
— W tym szczególnym przypadku — ciągnął Guimarǎes — było coś 

jeszcze. Pan posunął się nawet do morderstwa! Czy teraz wydaje się to 
panu logiczne?

Saldaña wciągnął powietrze głęboko w płuca, a potem jego pierś, okryta 
zniszczoną koszulą koloru khaki, zaczęła gwałtownie opadać. Pokręcił 
głową. Jego źrenice pociemniały jeszcze bardziej i znieruchomiały. 

— Teraz, kiedy rozpatruję tę sprawę na zimno... Ja chyba byłem wtedy 
szalony... — wyszeptał. 

— Szalony jak articop — ucieszył się Portugalczyk i pochylił do przodu 
gwałtownym ruchem. — Ów niepokój w obu przypadkach pochodzi z tych 
samych źródeł. Ale o tym później... Będziemy do tego dochodzili 
powolutku, krok za krokiem...

„...jak to czynili ci wspaniali Poirot i Philo Vances z ubiegłego wieku”, 
pomyślał Kerwood. 

— A czy pan pamięta, że w pewnym momencie, jeszcze przed 
konfrontacją, zwróciłem się do pana wprost, mówiąc coś o terrakwiatach i 
terrapszczołach?



Saldaña kiwnął głową. Siedział teraz z zaciśniętymi ustami. 
— A wie pan, do czego służą owe terrastworzonka, prócz tego, że 

produkują dla nas miód? 
— Nie wiem za wiele o terraowadach. Ja poluję na grubszego zwierza... 
Kerwoodowi właśnie przyszło coś do głowy, ale tak mało mu się to 

wydawało prawdopodobne, że zaczął się wahać, czy z miejsca nie odrzucić 
tej dziwnej koncepcji. Chyba jakimś szóstym zmysłem musiał przekazać 
Guimarǎesowi swoją myśl, bowiem doktor znów zaczął błyskać oczkami w 
kierunku Amerykanina z kontynentu północnego. 

— Zapylanie? — Kerwood zdobył się na wypowiedzenie pytania. 
— Właśnie! 
— A co to ma wspólnego z... — przerwał Saldaña. 
— Zaraz panu wyjaśnię. Chodzi o bardzo ważną funkcję, jaką spełniają 

terrapszczoły. Oczywiście nie tylko pszczoły, bo nie można pominąć tej 
samej roli pewnych terraptaków, a nawet niektórych gatunków
terraślimaków... Oczywiście nie są one tego świadome — uśmiechnął się 
tylko do Maragwajczyka. — Czy pan widział, jak fruwają w powietrzu? Na 
Matce Ziemi. W miesiącach letnich. 

— Nie urodziłem się na steroidzie — odparł Saldaña spokojnym głosem. 
— Oczywiście, że widziałem. Pamiętam ich mutantów, których jedyną 
czynnością było zabijanie ludzi i bydła. 

— Zostawmy w spokoju zabijanie i zatrzymajmy się przy zwyczajnych 
pszczołach... Widział pan, jak fruwają z kwiatka na kwiatek i jak do ich 
łapek przylega pyłek? 

— Oczywiście! Ale czy matki nie wykorzystują tej pracowitości, żeby 
zawstydzić leniuchów ich gatunku? 

— Ta pracowitość, mój przyjacielu — ciągnął nieubłaganie doktor — to 
jedyny cel ich życia, choć wątpię, aby o tym wiedziały. Jednak nie będąc 
tego świadome, pracują dla dobra swojego gatunku, choć pracują także i 
dla nas.

— Jako, że mamy za sobą prawo silniejszego — zakpił Saldaña. 
— A poza tym — mówił dalej niewzruszony naukowiec — zasadniczo 

od nich zależy rozwój świata roślinnego!... Pan wie, jak powstają rośliny? 
Jak się rozmnażają? 

— Coś mi jeszcze zostało ze szkoły — Maragwajczyk poszukał w 
pamięci — już wiem: pręciki, pylniki, słupki, nagozalążkowe, 
okrytonasienne... — wyrecytował jednym tchem. — Takie różne trudne 
nazwy.

Portugalczyk dziobnął nosem powietrze z satysfakcją.



— Na końcach pręcików znajdują się pylniki, które zapładniają słupek. 
Ale rzadko się zdarza, aby ów proces zapylania dokonywał się w tym 
samych kwiecie. Owszem, dzieje się to w takich kwiatach, których korony 
się nie otwierają, na przykład u terrafiołków lub u niektórych gatunków 
pokrzyw. Ale w większości wypadków zapyla — nie jest w zasadzie 
pośrednie. Do tego celu niezbędny jest pośrednik, który przeniesie pyłek z 
jednego kwiatu na drugi.

— 1 takimi właśnie agentami są te pańskie pszczoły, prawda? 
— Najczęściej. Niekiedy tę funkcję spełnia wiatr, na przykład w 

przypadku rozmnażania się terrakasztanów i terradębów — perorował 
Guimarǎes. — W innych natomiast przypadkach dzieje się to za 
pośrednictwem terraptaków. Och, czy kiedykolwiek, panowie mieliście 
okazję obserwowania przepięknych terrakolibrów? 

Kerwood, nie zdając sobie z tego sprawy, niebieskim pisakiem rysował 
na firmowym papierze różne kreski, kwadraty, spirale, cylindry, kwiaty... 
Ale nie kierował ruchami ręki świadomie. Jednak w pewnym momencie 
spojrzał zaskoczony na szkic przedstawiający ostry dziób. Pospiesznie 
zamazał rysunek. 

— Jeśli chodzi o niektóre kwiaty, to owady trzeba zmuszać do 
współpracy. Na przykład, orchidee nie mogłyby istnieć bez udziału 
owadów. O, wiele czynników powoduje zainteresowanie kwiatem: niektóre
kolory, zapachy...

Liber Saldaña wstał. Odwrócił się, spojrzał na mapę Kamohatti, po czym 
nie stosując żadnych wybiegów, utkwił wzrok w twarzy doktora i 
powiedział: 

— Może pan zakończyć swój obszerny wstęp. Czuję się na siłach, aby 
pojąć sedno sprawy. 

Guimarǎes roześmiał się bezgłośnie: 
— Niech mi pan wybaczy — poprosił — ale nieczęsto mi się zdarza 

znaleźć grono chętnych słuchaczy, więc kiedy mi się nadarzy okazja, taka 
jak dzisiaj, wykorzystuję ją, jak mogę. A poza tym — jego głęboko 
osadzone oczka zajrzały w ciemne źrenice Saldañy — nic jest to takie 
łatwe powiedzieć panu prawdę, drogi przyjacielu. 

Maragwajczyk znów usiadł. Pochyliwszy się nieco powiedział ostro: 
— Ułatwię panu drogę, doktorze. Co ona ma z tym wszystkim 

wspólnego? Bo coś mi się wydaje, że ma! 
— Tak, oczywiście! Ona jest żywym przykładem Tezy profesora Sardisa! 

Jest dowodem, że faktycznie istnieje ów związek Maeterlincka! Saldaña 
zmarszczył brwi.



— Pan mówi do mnie w jakimś pozagalaktycznym języku — burknąi. 
— Przepraszam — rzeki Portugalczyk poprawiając koinierzyk cienkiej 

koszuli. — Profesor Gustaff Sardis byi jednym z najświatlejszych 
umysiów. Daleko w tyle pozostawii sobie wspóiczesnych. Dopiero po jego
śmierci ludzkość mogia zrozumieć genialność teorii profesora. Nazwai ją 
Tezą związku Maelerlincka iącząc w ten sposób niewinny figiel z, jeśli to 
tak można określić, majestatycznym humorem, co czasem zdarza się nawet 
ciaiu profesorskiemu. Niekiedy wśród kamieni można znaleźć kwiat... Jak 
zapewne panowie wiecie, a jeśli nie, to chętnie przypomnę, że Maeterlinck 
byi pisarzem belgijskim. 2yi i tworzyi w pierwszej poiowie ubiegiego
wieku. Zostawii potomności siynne dzieio pod tytuiem 2ycie pszczói... 
Chodzi tu w końcu tylko o pewną analogię, zresztą nic wartą aż nazwy dla 
teorii, muszę przyznać. 

— I co — Kerwood odkaszlnąi — co znaczy ta teza związku? 
— Próbuje wydedukować, jakiego środka użyia natura, aby zapobiegać 

zagiadzie Malalów z Kamohatti — powiedziai Guimarǎes. — I 
rzeczywiście, żeby zaakceptować jego koncepcję, należy otworzyć umysi 
na przyjęcie takiej rzeczywistości, w której nie będzie miejsca na nasze 
przesądy cziowieka uniplanetarncgo... A jeszcze lepiej — zetknąć się 
twarzą w twarz z dowodem. 

— Z do...wodem? — wyjąkai z trudem Saldaña. 
— Dowodem na to, że Etejowie są drugą mutacją Malalów. I stanowią 

jedyny bodziec, jakim jest akt seksualny! W obecnym stadium degeneracji
gatunku Malalów — któremu natura musiaia pomóc w zachowaniu śladów 
życia wobec zakażenia radioaktywnością — pamięć najstarszych i 
pierwotnych instynktów rozpiynęia się w totalnej apatii. Bezpośrednie 
bodźce seksualne istnieć nie mogiy. Tak więc natura musiaia wytworzyć 
bodźce pośrednie, czyli pośredników. Etejowie — sublimacja piękna 
wiaściwego ludzkiej rasie, tak jak je widzi Oko Kosmosu — są rezultatem 
drugiej mutacji rasy Malalów, mutacji cząstkowej, jako że na dziesięć 
tysięcy zwykiych Malalów rodzi się jeden Ete. Etejowie, poza tym, że 
obdarzeni są diugowiecznością i absolutną niewrażliwością na zewnętrzne 
czynniki chorobotwórcze (pan, panie Saldaña, zapewne mógi
zaobserwować fakt, że Ete biegaia bosymi stopami po puszczy depcząc 
pączki plantogadów bez najmniejszej szkody dla swojego ciaia) posiadają 
zupeinie inne wiaściwości nie mieszczące się w naszym rozumowaniu. 
Mianowicie są oni jednorodnymi przemiennopiciowcami. 

— Mój Boże — wyszeptai Kerwood — biseksualiści... i jeszcze do tego 
zmieniają pieć!



— Znajdując się w jednej lub drugiej postaci, czy to kobiety czy 
mężczyzny, speiniają funkcję afrodyzjaku wobec jednej i drugiej pici przy 
pomocy bodźców zarówno fizycznych, jak i psychicznych, tworząc 
środowisko naturalne, konieczne dla speiniania aktu seksualnego. 

— Teraz dopiero rozumiem — mruknąi Saldaña. 
Kerwood zobaczyi, jak bardzo jego gość byi blady. 
— A ja zabiiem tego nieszczęśnika tylko dlatego, że... 
Guimarǎes kiwnąi giową. 
— On oczywiście reagowai na bodziec. Podobnie jak articop, który 

zaatakowai pana pod wpiywem zachodzących u niego procesów 
neurokrynicznych będących w początkowym stadium powstawania, jakby 
znajdowai się w okresie rui. Pan... zresztą tak samo, oczywiście nie zdawai 
pan sobie sprawy z przyczyn swojego podniecenia, jakie pan odczui, i które
caikowicie opanowaio pana wolę. 

— Ano tak — Saldaña zacisnąi szczęki. 
— Wydaje się trochę dziwne, że... Hájeba byia sama daleko od swoich, a 

jeszcze dziwniejsze, że przyszia do kogoś zupeinie jej obcego... Ale... 
Hájeba, jako przedstawicielka gatunku Etejów, byia wyjątkowa, to znaczy 
wykazywaia anomalie psychiczne. Dlatego opuszczaia wioskę i biądziia po 
dżungli. Również dlatego daia się ponieść chorobliwej ciekawości i 
sprowokowaia kontakt z panem. Możliwe, że chciaia poznać coś dla niej 
zupeinie nowego.

— No, myślę — Saldaña miai teraz nieprzenikniony wyraz twarzy. 
— Ale po powrocie do wioski, do codziennego życia — instynkt byi 

oczywiście silniejszy — musiaia się poddać jego nakazom. Opuściia więc 
chatę, w której pan spai i poszia za giosem swojej natury. Mogiem 
stwierdzić, że zwykiym i zgodnym z prawami natury jest proces, którego 
istotą jest kontakt z indywiduum o cechach męskich po okresie 
przebywania w stadium paralarwalnym — podobnym, jeśli można użyć 
tego porównania, do takiego, jakiemu podlegają na przykiad gąsienice w 
swym oprzędzie — podczas którego pierwszo — i drugorzędne cechy 
piciowe ulegają zamianie na przeciwne poprzedniemu stanowi, aby w 
końcu mógi dokonać się kontakt z indywiduum o cechach żeńskich. 

— Zapylanie — wymruczai Kerwood.
— Przenoszenie zalążków życia — kontynuowai Guimarǎes — jest 

jednym z cudów Wszechnatury... Ale w tym wiaśnie przypadku nastąpiio 
zakiócenie.

— Rozumiem — rzeki Saldaña.
Guimarǎes kiwnąi giową z powagą.



— Akt przemocy — zwrócił się do Saldañy — zburzył naturalny proces 
i spowodował szok katatoniczny paraliżując tę funkcję i przedłużając ją 
poza granice normalności. Musiałem wstrzyknąć jej narkotyk 
amnezjogenny, który zlikwidował przyczyny komy psychosomatycznej, w 
związku z czym ów nadzwyczajny proces został odnowiony, a którego 
świadkami byliśmy wszyscy tu obecni. 

Ucichły mądre wywody doktora i Kerwood znów poczuł się przybity 
zalegającą ciszą, w której zdawał się świszczeć przesuwający się po 
papierze pokrytym różnymi znakami, nic nie przedstawiającymi, niebieski 
pisak.

— Czy znów zamieni się w Hájebę, Hájebę, jaką znałem? — odezwał się 
wreszcie Saldaña.

— Kiedy spełni swoją androidalną funkcję: przeniesie nasienie, jakie 
zachowuje i pozostawi je w ciele istoty żeńskiej, ponownie nabierze cech 
żeńskich, które przecież stanowią jej drugą połowę. 

Saldaña wstał oddychając gwałtownie. 
— Czy byłoby możliwe?... Nie — Guimarǎes potrząsnął głową — nie 

jest to możliwe. Dlaczego pan tak uważa! Pan nie ma prawa! 
— To nie zależy ani ode mnie, ani od pana. I nie jest to zgodne z jej 

naturą, czy pan mnie rozumie, przyjacielu? Ona nie może być znów z 
panem!

Saldaña uderzył prawą pięścią w lewą dłoń. 
— Niech się pan uspokoi! — gwałtownie zareagował Kerwood. — 

Niech się pan tak nie spieszy i trochę pomyśli. 
— Mam dość myślenia! — powiedział po cichu, ale grubiańskim tonem. 

Muszę ją odzyskać. Potrzebuję jej. 
Guimarǎes położył swoją kościstą rękę na drżącym ramieniu 

Maragwajczyka.
— Tylko, że ona nie potrzebuje pana, Saldaña — rzekł i spojrzał na 

niego z wyraźnym współczuciem. — Pan już przestał dla niej istnieć”. 
Saldaña skrzywił górna wargę pokazując zęby: 
— Z powodu tego pana narkotyku? — zapytał tonem, w którym można 

było wyczuć groźbę. 
Oczka doktora patrzyły na niego z głębi ciemnych orbit. 
— Częściowo, ale działanie narkotyku szybko minie... 
— Więc nie widzę powodów... 
Guimarǎes pokręcił głową. 
— Ona nie jest tak ukonstytuowana.
— To znaczy jak?
— Jedynym sensem ich istnienia jest przenoszenie zalążków życia. Oni 



nie mogą być celem, oni są tylko i wyłącznie środkiem. Żadna z tych istot 
nie mieści się w naszej ludzkiej koncepcji wartości absolutnych. Pan 
chciałby mieć ją wyłącznie dla siebie, posiadać ją. Otóż tych istot nie 
można posiadać... całkowicie. 

— To są tylko domniemania! — upierał się Maragwajczyk. — Nie jest 
pan przecież tego pewien! 

Opadł na krzesło oddychając ciężko. 
Kerwood westchnął. Czuł dla niego podziw. Nieoczekiwany nagły 

podziw dla charakteru Maragwajczyka. Był świadomy beznadziejności 
walki tamtego. I odkrył, że to go zabolało. 

Guimarǎes zaczął mówić z dozowaną stanowczością, starając się wypalić 
ranę Maragagwajczyka tak, żeby jej nie pogłębić. 

— Z mojej strony byłoby to okrucieństwem, gdybym pozwolił, aby pan 
przekonał siebie samego. Dlatego proszę, aby uszanował pan słowa 
człowieka nauki... z uwagi na ów względny autorytet, jakim, wydawałoby 
się, świat nas obdarza. Ona należy do nich. Jest organiczną częścią 
Malalów, podobnie jak pańskie płuca są częścią pańskiej szanownej osoby. 
Jeśli pan ją im wyrwie, ona umrze, natomiast tamci, okaleczeni, będą 
walczyć z własną śmiercią. 

— Ach, to o nią im chodziło — wymamrotał Kerwood bawiąc się wciąż 
pisakiem — nie o zabitego Malae.

Guimarǎes żywo przytaknął. 
— Oczywiście, oni nie są zdolni do reagowania na gwałt zadany 

jednostce. Ale ich mechanizmy obronne, zwykle uśpione, zaczynają 
funkcjonować, kiedy zaistnieje zagrożenie dla gatunku. A przetrwanie 
gatunku zależy od Etejów. Etejów natomiast jest bardzo niewielu. 

Latynoamerykanin poruszył się, ale nic nie odpowiedział. 
„Teraz”, pomyślał Kerwood, „walka toczy się tam w środku. Kto wie? 

Może w tym niedostępnym zakątku jego istoty? Zewnętrzna skorupa 
dobrze ukrywa ów mozolny trud. Te rozszerzone źrenice robią się coraz 
ciemniejsze...”

— Bardzo mi przykro — powiedział w końcu Portugalczyk i westchnął. 

...Wiele, wiele później, kiedy zapadał duszący zmierzch i nie czuło się 
najlżejszego powiewu powietrza, Saldaña pożegnał się. 

— Adiós, Kerwood — wyciągnął rękę. — Dziękuję panu za wszystko. 
Amerykanin mocno uścisnął rękę Latynosowi. Jego wyblakłe zmęczone 
oczy szukały spojrzenia tamtego.



— Ma pan jakieś plany? 
Saldaña uniósł wzrok ku dusznej atmosferze nieba pełnego gęstych 

ołowianych chmur, wśród których nie można było dopatrzeć się 
najmniejszego nawet prześwitu. 

— Za tym, co tam wisi, jest wiele gwiazd — powiedział po prostu. — I 
wiele dróg. Kiedyś pracowałem w Służbie Astronautycznej. Wrócę do tego. 
Wątpię, aby mi dobrze robiło przesiadywanie na jednym miejscu. Trzeba 
rozruszać kości. 

Klepnął lekko Kerwooda w ramię i odwrócił się. 
Szedł w kierunku dżungli, która pęczniała cieniami, napełniała się 

skrzeczeniem, piskiem, pojękiwaniem, szeptami, trzaskami, które, 
dochodząc do konsulatu, obiecywały niezwykły świat niezwykłych 
przygód.

Kerwood stał patrząc za nim tak długo, aż stracił go z oczu.
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KOSMONAUTA

Git chłosnął Nuí. 
Ona podskoczyła z radości w tumanie błękitnego pyłu. 
— Przysuń się — powiedział Git. 
Nuí uniosła się i wyciągnęła ku niemu szczypce. Git zakręcił macką nad 

ciałem Nuí i wypuścił kłąb dymu. 
— Dziabnij, dziabnij — poprosił. 
Nuí przecięła mackę Gitaw trzech miejscach: dziab! dziab! dziab! 
Jeden kawałek zjadła. 
Git zjadł drugi. 
Trzeci wymknął się im, potoczył po błękitnym pyle i wydał na świat 

dziecko.
Nuí pochwyciła inne najbliżej baraszkujące dziecko Gita i przecięła je 

na pół. 
— Jeszcze, jeszcze — poprosiło. 
Ale Nuí szukała właśnie odciętego kawałka, który zapodział się gdzieś 

w błękitnym pyle. 
Nuí stuknęła szczypcami w pancerz i chlusnęła żółtym strumieniem 

wprost na Gita. Niemym świadkiem zabaw Gita i Nuí był Mut. 

Kurs statku zakłócił rój meteorytów i człowiek, żeby uniknąć 
niebezpieczeństwa, skierował go ku planecie. Wkrótce znalazł się w sferze 
jej przyciągania i pędził ku niej po szerokiej spirali. Aby wyrównać 
trajektorię, włączył silniki hamujące. 

— Przejrzę instrumenty i poczekam, aż przepłynie meteorytowa fala — 
powiedział do siebie kosmonauta. 

Pojawił się już na niebie planety — wyglądał jak czarny punkcik, jak 
gwiezdna drobina. Powoli nabierał swojego właściwego kształtu, wreszcie 
osiadł w błękitnym pyle. 

Git, Nuí i Mut nigdy jeszcze nie widzieli takiego dziwnego meteorytu:
błyszczał bardziej od tych, jakie znali, nie był gorący i miał niespotykany 
symetryczny kształt. Git wyciągnął się na tym meteorycie. Białe oko Gita 
drżało i wszystkie kule mózgowe na jego mackach zwilgotniały. Wreszcie 
pot kapiący z rozłożonych wśród macek maleńkich mózgów spłynął po 
przezroczystych prostokątach meteorytu.



— Przetnij mnie — poprosił znów, a Nuí, dziab! odcięła mu kawałek 
macki i jeszcze jedno dziecko Gita zaczęło swawolić w błękitnym pyle. 

W porze spadania meteorytów zwykle wzmagało się pragnienie 
prokreacji.

Nuí cięła szczypcami macki Gita i małe kawałki toczyły się i rosły 
bardzo szybko.

Natomiast Mut wyciągnął się w stymulacyjnym błękitnym pyle, po czym 
popełznął w kierunku statku i otoczył go wielokrotnie pierścieniami 
swojego ciała. Każda macka rozwijała się i prostowała w błękitnym pyle, a 
następnie sama dzieliła na części. 

Kosmonauta, niezachwiany w swojej odwadze oraz wiedziony
ciekawością i potrzebą nawiązania kontaktu, stanął w luku pojazdu, żeby 
poobserwować dziwnych mieszkańców błękitnego pyłu. Miał na sobie 
obszerny skafander, a głowę chronił mu kryształowy hełm, opatrzony 
skrzącymi się antenami, umieszczonymi tuż obok oczu. Powoli zszedł z 
trapu i wmieszał się w zadziwiony tłum. 

— Skąd on się tu wziął? — zapytał Mut. — Jeszcze nigdy nikt nie 
wyszedł z meteorytu. 

— Dziwne, dziwne — stwierdziła Nuí i dziab! dziab! poruszyła 
szczypcami w powietrzu.

Ta niezwykła istota z meteorytu miała tylko cztery macki! Jedna para 
dłuższa, służyła jej do pokonywania odległości. A do czego była ta druga, 
krótsza, która zwisała zupełnie bezczynnie? 

Zuchwałość człowieka wzrosła: oto jest królem tych wszystkich istot, 
które teraz zachowują pełen szacunku bezruch. A mieszkańcy planety 
tysiącem myślących oczu obserwowali jego wygląd, ruchy, kształt postaci i 
przy pomocy licznych kul mózgowych poddawali wnikliwej analizie.

Wszedł w błękitny pył. Tamci spojrzeli nań z podziwem: jak zręcznie 
porusza się na swoich dwóch mackach, jak patrzy wokół miotając iskry. 

— Powiedz coś do niego — zaproponował Mut Gitowi. — Cokolwiek. 
— Kim jesteś? — zapytał Git. 
Kosmonauta nie usłyszał pytania. Jego kryształowy hełm skrzył się 

nieprzerwanie. Wyczuł jednak, że tamci chcą z nim nawiązać rozmowę. 
Jedyne, co mógł zrobić, to chyba wysłać im więcej iskier, najlepiej 
niebieskich.

Git, Nuí, Mut i pozostali zrozumieli, że były one symbolem pokoju. 
— Jego słowa są błękitne jak nas? pył. Chce nam coś powiedzieć. 
— Dlaczego jest taki mały? — zapytała Nuí. 
— Spójrzcie, ma dwa bliźniacze mózgi, błyszczą mu. Zamyka je i



otwiera. Przypatrzcie się dobrze — zwrócił im uwagę Git. 
— Tak — zgodziła się Nuí. — W jakim może być wieku? 
— Musi być bardzo młody — wydedukował Mut. — Ma bardzo krótkie 

macki.
Nuí zwróciła się do przybysza z meteoru: 
— Przysuń się trochę. Przysuń. 
Kosmonauta nic nie usłyszał. Nuí podpełzła w jego kierunku. 
— Jesteś sam? Nikt więcej nie przybył z tobą? 
Pozostali zwrócili swoje spojrzenia ku otworowi w meteorycie, ale

nikogo tam nie było. Jedna z macek — dziecko — potoczyła się i wspięła 
na dziwną nierówną górkę prowadzącą do meteorytu. 

Człowiek, widząc, jak pnie się po trapie, znów spróbował nawiązać 
rozmowę. 

— Lubią się bawić i są łagodni — pomyślał. — A ich malcy 
przypominają wesołe szczenięta. 

Dzieci otoczyły go, żeby mu się lepiej przyjrzeć. 
— Spowodowałem wielkie poruszenie swoim przybyciem — pomyślał 

znowu człowiek. 
— A jakie są twoje dzieci? — odezwał się Mut. — Jak wyglądają? — I 

podzielił się, żeby tamten zrozumiał, o co go pyta. 
Nuí, która obserwowała go z bliska dłuższą chwilę, pomyślała sobie, że 

przybysz jest podobny trochę do Gita, mimo że na jego czterech mackach 
nie zauważyła mózgów. 

— Nie ma ich, bo jeszcze jest bardzo młody — powiedziała do siebie. 
A potem, bardziej wiedziona ciekawością, niż naturalną potrzebą 

prokreacji, uniosła szczypce i dziab! dziab! odcięła przybyszowi przednie 
macki.

Kosmonauta krwawił i dusił się z braku tlenu, ale wreszcie po raz 
pierwszy — i ostatni — coś usłyszał: dziab! dziab! dziab! dziab!
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amerykańskim... pomyślał przygód o czasach, obowiązkowo nie tak musieli odległych, wykazać w których się obywlstm 
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MECCANO

Meccano spoglądai na ludzi wielkimi, pustymi oczodoiami. 
Kamienny piedestai uciskaia masywna szyja, podtrzymując gigantyczną 

czaszkę przypominającą giowę pogańskiego bożka. Od tysiąca lat Meccano 
czyhai w kraterze wulkanu. Jego oblicze ściągai grymas gniewu i 
okrucieństwa. 

— Kapitanie, tego tu przedtem nie byio. Ktéż to mégi skonstruować? 
— Ależ, Robercie, nie jesteśmy jedynymi humanoidami w caiej 

Galaktyce. Wprawdzie podczas naszej wycieczki z Ziemi i podréży 
powrotnej postarzeliśmy się tylko o dziesięć lat, jednak tutaj minęio 
dziesięć wiekéw. Nie sądzi pan, że ktoś mégi odwiedzić tę planetę w ciągu 
tysiąclecia? 

— Kapitanie, coś mi jednak méwi, że to ręka Daniela. On lubii 
gigantyczne konstrukcje!

— Możliwe. Byi miiośnikiem sztuki. Ale wątpię, żeby jego hobby na 
coś mu się przydaio. Już Księżyc wydaje się oazą w poréwnaniu z tym 
tutaj.

— Kapitanie, on przecież byi prawdziwym geniuszem cybernetycznym. 
Nie pamięta pan, co nam powiedziai? „Zaczekam tu na was”. Jego siowa 
nie wychodzą mi z myśli. 

Samotną giowę, skaiy, i ciemne kotliny zalewaio teraz zielonawe 
światio padające z piaskiego siońca otoczonego pierścieniem piomieni. 
Ludzie obeszli ściętą réwno szyję, a następnie sprébowali odiupać 
kawaiek twardej substancji.

— No co, widzi pan tu gdzieś delegację powitalną? A może ta giowa 
zaraz wygiosi przeméwienie na naszą cześć? On nie miai nawet bomby 
atomowej. W przeciwnym razie, kto wie, może potrafiiby wymyślić 
jakąś... bombę czasu, ktéra czekaiaby tu na nas i tysiąc lat. Na szczęście 
zostali bez broni. Giupiec! Przecież, kiedy znalazi się sam ze swoimi 
trzydziestoma wiernymi i dwoma rozbitymi statkami, powinien się 
domyślić, że do jego ekspedycji wśliznąi się nasz cziowiek, czionek 
Sprawy. I on doniési nam o jego pogréżkach! 

Za niewzruszoną maską Meccana, w giębi jego ciemnych oczodoiéw 
obraz ludzi wchodzących do krateru zostai uchwycony przez precyzyjne 
obiektywy, zamieniony w mozaikę iadunkéw elektrycznych i poréwnany z



pamięcią komputera, który uruchomii ukryty w ciemnościach obwód 
giównego zasilania.

— Na tej planecie znajdują się prawdziwe skarby, a wykorzystanie tych 
mineraiów gwarantuje zwycięstwo naszej Sprawy, Robercie. Daniel, który 
w końcu nie byi durniem, rozumiai, jak wielkie może mieé znaczenie 
przypadkowe odkrycie tego świata. Ale w imię swoich zasad, ideaiów 
wolności, porządku, sprawiedliwości zniszczyi mapy nawigacyjne, żeby 
nikt tu nie mógi wrócié. „Ziemia liczy sobie pięé tysięcy lat życia w 
sprawiedliwym, zorganizowanym systemie. Ludzkośé jest szczęśliwa. Czy 
potrzebujemy czegoś więcej?” — mawiai. Nie rozumiai, że mogą byé 
ludzie, którzy mają dośé tego zrutynizowanego systemu. 

Przybysze wsiedli do traktora i odjechali czyniąc to tak, żeby gąsienice 
nie pozostawiiy śladu na twardym gruncie. Meccano podążyi w ich 
kierunku spojrzeniem z czarnych oczodoiów, utkwionym w drogę wiodącą 
wzdiuż doliny; niezmiennym od tysiąca lat, od dnia kiedy pozostawiono go 
na martwej planecie.

— 1 niech pan pamięta, Robercie, wcześniej nas tu nie byio. Wszyscy 
jesteśmy po raz pierwszy. Pozostali nie mogą się niczego dowiedzieé ani 
domyślaé. 

Inny traktor odkryi w rozpadlinie jakiś dziwny pojazd, którego ledwie 
widoczne koia kryiy się we wnętrzu zaokrąglonego brzucha — wehikui 
swoim ksztaitem nie przypominai żadnego mechanizmu znanego ludziom. 
Kiedy tylko poszukiwacze oddalili się od pojazdu, ten potoczyi się w 
kierunku rozlegiej równiny, następnie zmniejszyi szybkośé w jej środku, 
jakby orientowai się w terenie, po czym zatrzymai z niezwykią 
ostrożnością. Inny pojazd o piaskim brzuchu, wygiętym grzbiecie i diugich 
iapach zbliżyi się do pierwszego i uiożyi na nim, dopasowując się do jego 
powierzchni. Następnie zebrai i ziączyi swoje kończyny ruchem jakiegoś 
monstrualnego insekta.

Tymczasem ludzie z „Łabędzia” nie mieli najmniejszego wyobrażenia o 
manewrach na równinie.

— Tego dziwnego pojazdu też tutaj nie byio, kiedy przybyliśmy, 
kapitanie.

Za okienkiem kabiny kapitana widniaiy poiyskujące cienie wierzchoików 
gór i grzbietów planety, które kurczyiy się jak czarne sukno przytknięte do 
żagwi, w miarę jak siońce zbliżaio się ku zenitowi. 

— Możliwe, że to Odasyci, budowniczowie cyklopicznych 
mechanizmów, wydobywali na planecie jakieś mineraiy i teraz znajdujemy 
ślady ich kultury.



— Daniel mégi wykorzystać motory astrolotéw, ktére mu 
zniszczyliśmy, i zainstalować je w jakimś odlegiym miejscu, żeby 
przekazywaiy energię dowolnemu mechanizmowi. 

— Pan ma coś z nerwami nie w porządku, Robercie. Przypuśćmy, że tak 
byio. Ale nawet i sto pojazdéw nie jest w stanie zaszkodzić „Łabędziowi”! 

— To prawda. Ale co się staio z dźwigami, warsztatami i réżnymi 
urządzeniami, ktérych nie zdążyliśmy zniszczyć? Gdzie się znajdują 
szczątki Daniela i jego trzydziestu ludzi? A pozostaiości statkéw? W tym 
świecie, pozbawionym wysokich gér i przepaści, takie obiekty jak statki 
kosmiczne daiyby się iatwo zauważyć. 

— Oczywiście. I ja na to zwréciiem uwagę. Ale przecież w ciągu 
dziesięciu wiekéw mégi ktoś tutaj przybyć i zniszczyć albo zabrać 
wszystko co pozostaio; a w końcu Daniel ze swoim cudownym talentem 
cybernetycznym i swoimi chiopcami nie mégi przeżyć więcej niż dziesięć 
lat w tym piekle. Oczywiście, jeśliby miai cholerne szczęście. Nie widzę 
powodu, żeby giowić się nad tym, co się staio z urządzeniami i gdzie się, 
do diabia, podziaiy trupy.

Na odlegiej réwninie inne pojazdy powtérzyiy manewry dwu pierwszych
i poiączyiy się tak, że nie można byioby wskazać miejsc stykających się 
części. Na réwnym podiożu leżaia już cylindryczna forma, szersza po obu 
przeciwnych stronach i węższa pośrodku, przypominająca korpus ludzki 
pozbawiony kończyn. 

— Tak, to prawda, panie kapitanie.
Dwa ogromne uda prześliznęiy się po rozgrzanej réwninie i wniknęiy 

zakończeniami w otwory miednicy, następnie poiączyiy się z nimi iękotki 
dwu nég z taką precyzją, jakby jakaś inteligentna istota dopasowywaia do 
siebie części figury. Wszystkie elementy poruszaiy się i stykaiy ze sobą 
zgodnie z poleceniami giowy z krateru. Tymczasem ludzie iadowali do
„Łabędzia” tony mineraiéw, ktére znikaiy w nienasyconych lukach. 
Meccano dopasowywai wszystkie swoje części, ktére tworzyiy teraz 
potężną maszynę. Miai już w komplecie nogi i uda, wysokie jak 
trzydziestometrowe wieże, i do potężnych bicepséw i przedramion doiączyi 
dionie szerokie jak tarasy. Pośrodku réwniny lalka bez giowy ze 
skrzyżowanymi rękami i rozchylonymi nogami nabieraia ksztaitu 
ludzkiego giganta.

Ustala gorączkowa praca. 
Tam, w kraterze giowa sprawdzaia funkcjonowanie automatu. Dionie

nabraiy życia, palce prostowaiy się i zaciskaiy w olbrzymie wygrażające 
pięści. Jednym ruchem kolos siadi i wokéi jego potężnego ciaia rozpeizi



się krąg cieni. 
— Robercie, ukryłem mapę nawigacyjną, żeby nie dopuścić, aby 

widziały ją oczy, które nie należą do pana i do mnie. Nikt nie może 
wiedzieć, gdzie się znajduje ta planeta. Tylko my i my będziemy napełniać 
kieszeń. Zrozumiano? 

Meccano wstał, wybrał właściwy kierunek i stumetrowymi krokami 
podążył w stronę krateru wulkanu. Słońce zmieniło jego cień w 
gigantycznego płaza sunącego za swoim panem po chropowatej 
powierzchni. Meccano ukląkł, ujął głowę w skaliste dłonie, uniósł ją ku 
górze ruchem kapłana spełniającego ofiarę i zamknął nią otchłań 
wyzierającą ze swoich ramion. Jeszcze tylko oczy. Z pozostawionego przez 
głowę otworu w piedestale wyciągnął dwie białe kule i ostrożnie, jakby to 
były pęcherzyki powietrza, włożył je w oczodoły. 

— Jak na obecną wyprawę dość już naładowaliśmy materiału, prawda, 
Robercie?

— Tak, kapitanie.
— Pozwoliliśmy sczeznąć trzydziestu ludziom i genialnemu Danielowi, 

pokiereszowaliśmy dwa astroloty, żeby mieć pewność, że nikt nie będzie 
się panoszył na planecie, którą mamy dla naszej Sprawy. Czyż nie? No to 
wyślij tych tam, niby po ostatnią partię minerałów, a ja zajmę się 
pozostałymi. 

Strażnik był gotów. 
Wznosił swoją postać prawie trzystumetrową, do której przylegały 

kółka, co nadawało mu wygląd fantazyjnej zabawki. Ze środka krateru 
gigant wychodził na świat, którego strzegł od tylu wieków, nieodłączny od 
niezmiennego gorącego krajobrazu siekanego palącymi promieniami 
słońca. 

I oto narodził się i powracała mu ludzka pamięć. 
W rytm bezdźwięcznego marsza szedł ku statkowi ludzi. 
— Gotowe, chodźmy Robercie. 
Obok astrolotu leżały porozrzucane ludzkie ciała, z których palące 

promienie słońca wysysały wszystko, co było w nich wilgocią. 
Niedaleko oblane fioletowym światłem trzy traktory, wypełnione 

minerałami, przygotowywały się do powrotu na „Łabędzia”. Nawigator 
opuścił dźwignię uruchamiając procedurę startową. Luki zamknęły się 
hermetycznie. Motory wydały głuchy odgłos. Za okienkiem pojawiła się 
gigantyczna figura zmierzająca w kierunku astrolotu. 

— O Boże! Kapitanie! To... to jest dzieło Daniela! 
— Szybko! Ruszamy!



Meccano opuścił swoje potężne pięści. „Łabędź” właśnie zaczynał 
powoli odrywać się od ziemi, kiedy nagle wypadł z trajektorii i 
wykonawszy szeroką parabolę, uleciał w górę z szybkością racy. Wiele 
kilometrów dalej rozpadł się w chmurze ognia. 

Meccano zniszczył traktory z niepotrzebnymi nikomu minerałami i 
ludźmi bąkającymi jakieś fałszywe usprawiedliwienia, następnie zebrał 
szczątki „Łabędzia” i jego załogi, po czym przeniósł je do skalistego 
pagórka. Wewnątrz znajdowały się stare żelastwa i zmumifikowane ciała. 
Włożył tam swój pakunek i zaczął zasypywać otwór profesjonalnymi 
ruchami grabarza.

Meccano wrócił do krateru, umieścił swoją głowę na piedestale i znów 
na równinie jego ciało rozdzieliło się na kawałki, jakby uległo sile 
gwałtownego biologicznego rozkładu. Rozmaite części kończyn i kadłuba, 
wprawiane w ruch bezgłośnymi kołami, ukryły się w kotlinach i 
zagłębieniach planety upodobniając się swoją barwą do skał i tworząc z 
nimi jednolity krajobraz.

Na powierzchni widniały tylko rozpalone słońcem kamienie. 
Ze środka krateru pustymi oczodołami patrzyła na martwą planetę głowa 

Meccana, zwrócona zniekształconym grymasem złości i okrucieństwa 
obliczem ku drodze wiodącej wzdłuż doliny, tak jak nakazał jej twórca 
przed tysiącem lat.



przed obliczem Meccana, tysiącem ku zwrócona lat. drodze wiodącejzniekształconymwzdłuż doliny,grymasemtak jak złości nakazał i jej okrucieństw 
twórca
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Nie wiem, jak mogłam się w coś takiego wplątać Jeszcze, rozumiem, 
gdybym była jakąś dzikuską i nic umiała panować nad swoimi uczuciami; 
no i ciałem — bo będę panną z dzieckiem, już niedługo. A przecież w 
naszych czasach takie rzeczy już się nie zdarzają. Opiszę wszystko tak, jak 
było, może mi się w głowie przejaśni; a kto wie, może i nauka skorzysta z 
moich notatek.

Wszystko zaczęło się od tego, że poszłam na leczenie do Aliny 
Apfelbroot. A może i jeszcze wcześniej. Pewnie, że wcześniej, bo już kiedy 
przyszłam na świat, tak to się odtąd za mną wlecze. Zawsze byłam dziwna i 
dlatego udałam się do niej, do tej Apfelbroot. A po tym spotkaniu to jak 
zawsze, czułam się niewyraźnie i niepewnie. Ale muszę powiedzieć, że 
czułam nie tylko smutek, ale jeszcze nauczyłam się cieszyć. 

Już podczas trwania kuracji zaczynałam rozumieć to, co się we mnie 
działo, ale nie tylko. Bo rozumiałam i to, co z nią się działo — z Aliną. A 
kiedy Alina nagle zniknęła, właśnie teraz, kiedy czytam jej dziennik i pracę 
doktorską, muszę powiedzieć, że już całkiem się pokapowałam. Ta praca 
naukowa nazywa się „Antecedencje i rozwój psychomodelizmu”. Uważam, 
że jest bardzo, bardzo pouczająca, może nie pisana pięknym kwiecistym 
stylem, ale za to jasna. Wszystko po kolei i mądrze. Ale styl pracy jest inny 
— w dzienniczku nie pisała tak samo. Nawet używała pióra i wszystko 
notowała własnym charakterem pisma — zupełnie tak samo jak to 
czyniono w dawnych czasach. Właśnie dzięki jej pamiętnikowi mogę, jak 
to się mówi, zrekonstruować najbardziej ukrytą część jej osobowości i 
zrozumieć coś więcej z tego, co ona nazywała procesem naszych 
wzajemnych oddziaływań. A ten proces to się tak rozwinął, że nie można 
było go zatrzymać. 

Zacznę od samego początku. Tak mi się coś zdaje, że Alinę od dziecka 
ciągnęło do psychomodelizmu. Musiała mieć to powołanie. Rozwijała je 
(w sposób nieświadomy, oczywiście) i możliwe, że wystąpiły jakieś 
zakłócenia. Pisała w swoim dzienniczku, że ogromne wrażenie wywarły na 
niej słowa pewnej piosenki, które obudziły w niej dziwny smutek — w 
końcu uczucie niezwykle rzadkie w naszej epoce — oraz pragnienie 
dokonania zmiany w sobie i innych ludziach. Wiele razy wpisywała ten 
kawałek do dzienniczka: {How you have changed my way to be, nobody



can take away from me}. To stara piosenka o miłości i pożegnaniu. 
Jeszcze babka Aliny ją śpiewała. A ona przecież była psychoanalityczką. 
Jasne, że nie należała do szkoły tych pierwszych, klasycznych 
psychoanalityków, gdyż leczyła i pracowała naukowo w drugiej połowie 
ubiegłego wieku. Ona właśnie uważała, że słowa tej piosenki wchodziły 
głęboko w świadomośé i uczucia pacjentów pod koniec udanej kuracji. 

Kiedy Alina była małą dziewczynką, już wtedy zadawała sobie pytanie, 
co to znaczy ,,czué”; co w ogóle znaczy to słowo? Zapamiętała dobrze 
pewną poważną rozmowę, jaką odbyły jej babcia i mama. Chodziło o nią. 
Dzięki zastosowaniu psychonarkotyków zdołano wyeliminowaé wybuchy 
rozdrażnienia u dziecka, oczywiście nie były one częste, niemniej 
przebiegały dośé gwałtownie. I właśnie matka z dumą poinformowała 
babkę o skuteczności oddziaływania zastosowanego leku. Dodała, że 
odtąd, mimo że Alicja jest jeszcze malutka, będzie mogła rozpocząé 
codzienną kurację, zalecaną przez neopedagogikę, przyjmując 
psychonarkotyki — prawdziwie wielkie osiągnięcie nauki. Babcia, zawsze 
taka spokojna, choé nigdy nie zażywała żadnych narkotyków, tym razem 
zaprotestowała, a w jej głosie dał się słyszeé ton zdenerwowania: ,,I ty 
chcesz żywą istotę, reagującą tak spontanicznie, przemienié w uległego 
robota typu clever?” Mama zaś odpowiedziała jej bardzo zdziwiona: 
,,Czyżbyś chciała doprowadzié do tego, żeby któregoś dnia głośno 
zapłakała albo nawet parsknęła śmiechem?” Alina wówczas niezbyt dobrze 
rozumiała niektóre słowa z tamtej dyskusji, ale właściwie odebrała jej 
nastrój i głęboki sens. Matka chciała ustrzec ją przed cierpieniem, jakie 
niosą ze sobą dwie rzeczy: zdolnośé odczuwania oraz istnienie w 
człowieku zmysłów. Żeby nie cierpiała, jak na przykład ja, Selma. Żeby 
nie musiała za czymś tęsknié i żeby nie czuła się opuszczona. Żeby 
niczego od nikogo nie potrzebowała, a nawet nie rozumiała takich słów 
jak: rozpacz, konflikt, pragnienie. ,,W ten sposób”, myślała Alina z gorzką 
ironią, ,,wyrosłabym na doskonałą obywatelkę naszego chwalebnego 
drugiego wieku ery atomowej”.

O, tak, Alina dobrze sobie zapamiętała tamtą chwilę. Również i to co 
czuła, kiedy one rozmawiały. Ale swoją babkę pamiętała jak przez mgłę. 
Była starą kobietą — to wszystko. Przecież w tamtych czasach nie znano 
jeszcze juvenalu i kuracji odmładzających. I ta staruszka opowiadała jej 
śliczne bajeczki w stylu science–fiction, wtedy niewinne bajdy, bo przecież 
nauka już sto razy wyprzedziła ich naiwne rewelacje. W końcu babcia 
umarła na zapalenie płuc — chorobę zupełnie w staroświeckim stylu — i 
Alina o niej zapomniała. I oto odkryła ją na nowo w dniu, kiedy



przyszła do Biura Kontroli nad Powołaniami. Dziewczyna sama była 
zdziwiona, kiedy powiedziała testującej ją sekretarce, że zamierza zająć się 
techniką psychologii stosowanej — inaczej psychotechniką oraz 
wzorowaniem psychicznym czyli psychomodelizmem. A przecież nigdy 
przedtem o tym nawet nie pomyślała! 

Niełatwy to zawód, a studia też nielekkie. Najpierw trzeba przejść kurs 
preatomistyki, to znaczy poznać takie przedmioty, jak: gimnastyka jogów, 
rachunek różniczkowy i całkowy... Potem dochodzą rożne przedmioty 
należące do nauk klasycznych, co to zaczynają się od tele, a więc: 
telepatia, telekineza, telekomunikacja. Pod koniec studiów dochodzi
NOListyka, adaptazm rotterdamski, no i w końcu historia 
psychomodelizmu. I właśnie o tym psychomodeliźmie chciała napisać 
pracę. 

W tym celu zamknęła się w bibliotece swojej babci i zaczęła czytać jej 
książki, które w wielu miejscach były popodkreślane, opatrzone 
dopiskami. Czytała również jej własne prace. Alina, chociaż była 
dziewczyną o zdrowym umyśle i nie należała do społeczeństwa 
psychicznie zaadaptowanego, zaczęła ulegać fascynacjom, a nawet robiło 
jej się smutno — czuła ten smutek, kiedy odkryła, jak daleko pozostał 
Freud ze swoimi pierwszymi odkryciami w stosunku do osiągnięć 
nowoczesnej nauki, jaką jest psychomodelizm stosowany. 

Aby pójść drogą jej późniejszych badań i zrozumieć je, musimy się 
zapoznać z poszczególnymi elementami zawartymi w dysertacji. Najpierw 
napotkałam w tej pracy bardzo trudne słowa, no, ale jakie mądre, a 
mianowicie: transfer i regresja. Boże! — ile to razy czytałam i powtarzałam 
definicje. I nic. Tylko mi się w głowie mąciło. W końcu coś mi zaświtało. 
Podczas tej kuracji Alina kazała mi się położyć na kanapie i znów byłam 
małą dziewczynką miałam pięć lat, i znów kotka wylała mi mleko z 
garnuszka. No to ja krzyczę wniebogłosy i wierzgam nogami. Jestem 
grubiutka i brudna i wierzgam, a ta kotka pije moje mleko z ziemi. Alina
też siedzi na tej kanapie naprzeciwko mnie, jak to robiła moja babka, a ja 
drę się na tę moją lekarkę, że jest okrutna, złośliwa i kpi sobie ze mnie. A 
przecież Alina miała spokojny wyraz twarzy. 

W części pracy o klasycznej psychoanalizie było jeszcze jedno bardzo 
mądre słowo. Słowo — klucz: kontratransfer. A według uczonej definicji 
Aliny oznaczało ono: „proces emotywny i regresywny, który powstaje u 
przeprowadzającego analizę poprzez przeniesienie wrażeń osoby 
poddawanej analizie na osobę analizującą, i uzupełniający się wzajemnie u 
analizującego i analizowanego”. Nigdy bym chyba tak tego nie pojęła,



gdyby nie dzienniczek Aliny. Bo pisze w nim, a owszem, o tym, co się 
nam przydarzyło. I jakie zdumiewające rzeczy odkryłam, no i 
zrozumiałam! 

Ale wrócę do tej pracy. Ponieważ analiza pochłaniała dużo czasu i była 
przykra i bolesna dla pacjenta, zaczęto poszukiwać, zresztą bez większego 
powodzenia, nowych jej wariantów. Wreszcie została zarzucona, ponieważ 
nauka zainteresowała się nową metodą, która dawała ogromne nadzieje, 
polegającą na połączeniu procesu odmładzania z imprintingiem. Obecnie 
wiemy wszyscy, co to jest proces odmładzania i w jaki sposób należy 
stosować kurację. Wiemy też, że należy podjąć wszelkie środki 
ostrożności: nie wolno przedawkować ani też nie można się poddawać 
leczeniu zbyt wcześnie. Ale w epoce, kiedy łączono ów proces z 
imprintingiem, nauka jeszcze tego wszystkiego nie wiedziała. Termin 
imprinting pochodzi z zoopsychologii. A ponieważ ja wychowałam się 
jeszcze na dziko i do tego w moim otoczeniu, to znaczy w domu, na farmie
zawsze były jakieś zwierzęta, to pojęcie mogło mnie dotyczyć, więc nic 
dziwnego, że się nim żywo zainteresowałam. Odkryto mianowicie, że dla 
pisklęcia, które wykluło się z jajka, pierwsza żywa istota (ale nie tylko, bo 
może być to odpowiednio skonstruowany robot) jest lub staje się matką. 
Mówię „jest”, bo to chyba jasne, gdyż od milionów lat kaczątko najpierw 
widzi, a potem naśladuje swoją matkę — kaczkę. Natomiast, gdy zamiast 
kaczki podstawi się innego ptaka albo człowieka, względnie jakiś element 
„x”, wówczas ten inny ptak, człowiek lub element „x” wytworzy w 
pisklęciu imprinting i wówczas kaczątko odtwarza wszystkie jego 
zachowania (A teraz przypomnijcie sobie słowa ulubionej piosenki babci 
Aliny, no i co?). Żadna inna istota nie będzie w stanie dokonać zmian w 
drugiej, dotyczy to nawet cech dziedzicznych, tylko ta, która znalazła się 
przy niej w tym pierwszym decydującym momencie. Kiedy to 
przeczytałam, z głowy mi nie chciało wyjść, jak by to było dobrze i jak 
inaczej by się to wszystko potoczyło, gdyby w tym decydującym dla mnie 
momencie była obecna Alina, natomiast dla Aliny byłoby lepiej, gdyby 
wtedy znalazła się przy niej jej babka. Nie mówię już o tym, z jaką 
odpowiedzialnością ja sama wykonywałabym moje przyszłe obowiązki... 

Imprinting, a raczej reimprinting — ponieważ chodziło w tym wypadku 
o ponowne zaadaptowanie jednostek niezaadaptowanych i o usunięcie 
ubocznych skutków wynikłych z zastosowania tej metody — jest 
wykonalny jedynie w połączeniu z radykalnie przeprowadzonym procesem 
odmładzania. Zaczęto więc eksperymentować, nie podejrzewając 
istniejącego niebezpieczeństwa. Do czego to doprowadziło,



wiemy wszyscy. Najpierw wielkie zdumienie badaczy, potem konsternacja
w świecie nauki, wreszcie oburzenie społeczeństwa i — co jest — 
zrozumiałe samych ofiar. W końcu ucichł skandal, gdyż wmieszały się w tę 
sprawę czynniki oficjalne i państwowe. Więc, żeby w przyszłości uniknąć 
podobnych błęd6w, wydano wytyczne. Za najlepszą teorię uznano 
psychomodelizm pragmatyczny, a obowiązkową terapią miało być 
powszechne wzorowanie psychiczne.

Oczywiście powyższe wytyczne w pełni zrealizowano dopiero po 
sprawdzeniu użyteczności środka o przedłużonym działaniu zwanego 
polisomniomentem. I to był strzał w dziesiątkę! Podając 6w rewelacyjny 
środek istocie ludzkiej zaraz po jej urodzeniu i dozując nieprzerwanie przez 
cały okres życia, osiągało się 6w wspaniały cel, jakiemu miał służyć: 
powstanie społeczeństwa obywateli zaadaptowanych. Mamy już takie 
społeczeństwo, oczywiście, ale jeszcze zostało trochę niezaadaptowanych 
jednostek jak ja, kt6re poddaje się zabiegom readaptacji przy pomocy 
skomplikowanych sposob6w leczenia. Kurację przeprowadza się jednak z 
ogromną ostrożnością. Właśnie tym zagadnieniom Alina poświęciła swoją 
pracę. Ostatnie zdania na końcu jej dysertacji jakoś nie pasują do tego, co 
tak uczenie napisała. Są, powiedziałabym, jakieś sentymentalne. Na pewno 
to wpływ tych babcinych książek albo i samej babci: „Obywatele nowego 
społeczeństwa będą zadowoleni, samowystarczalni, inteligentni. Osiągną 
poziom intelektualny i r6wnowagę psychiczną odpowiadające 
wymaganiom nowoczesnej cywilizacji. Będą zdolni zasiedlać galaktyki. 
Ale pozbawieni radości, jaką daje przebudzenie o poranku i widok 
pierwszych r6żowych promyk6w lub melancholijnego smutku, kiedy nikną 
ostatnie zorze zachodzącego słońca, wreszcie nie zaznawszy uniesień 
pierwszej miłości, czy naprawdę będą szczęśliwi?” 

Teraz przytoczę fragmenty z dziennika Aliny, w kt6rych pisze o swoich 
doświadczeniach, wątpliwościach, wahaniach, o lęku i bohaterskich 
decyzjach, nadziejach i ostatnim eksperymencie.

Wrażliwość Aliny, oczywiście nieco stępiona uwarunkowaniami jej 
psychiki, łączyła ciekawość psychologiczną odziedziczoną po babce, z 
odwagą badacza z prawdziwego zdarzenia. Ale brakowało jej regulatora 
cierpliwości madę in Japan. Nic więc dziwnego, że szybko znudziła ją 
rutyna w metodologii wzorowania. Choć ćwiczenia metodologiczne 
przygotowywano ściśle według zaleceń, osiągano, mimo ogromnego 
wysiłku, rezultaty dość mierne. W tym okresie Alina Apfelbroot żali się 
swojemu dzienniczkowi:



8 lipca, 56
Straszliwe jest to wyznanie, ale nudzi mnie praca, nudzą mnie 

niezaadaptowani, no, ci może w mniejszym stopniu, gdyż zaadaptowani 
nudzą mnie jeszcze bardziej; co znaczy, że jest już bardzo źle. Nie mogę 
pracowaé bez przekonania o słuszności tego co robię. Tej nocy miałam 
dziwny sen. Rozmawiałam z moją babką. Wydała mi się jakaś młodsza, 
kipiała temperamentem i była rozzłoszczona. Powtarzała mi uparcie, że 
moja nuda wypływa z tego, że ani ja, ani moi pacjenci nie czujemy. Że oni i 
ja jesteśmy martwi. No, może i żywi, ale otoczeni murem z poli. Kiedy ona 
mówiła, widziałam siebie budującą miękkie, duszące ściany, które 
zamykały mnie w swym wnętrzu. Kiedy wydawało mi się, że już jestem 
otoczona taką ścianą obudziłam się z uczuciem lęku.

12 lipca, 56
W dalszym ciągu rozmawiam z babką, ale na szczęście już nie w snach. 

Kiedy mam wolny czas, siadam i wyobrażam sobie długie z nią rozmowy. I 
na dodatek przyjmuję jej odważne rady. Ona namawia mnie do buntu. Czy 
to skończy się moją chorobą umysłową?

15 lipca, 56
Nie mogę już tak siedzieé i prowadzié z nią tych wyimaginowanych 

rozmów. Wolałam poszukaé jej w starych lekturach. Czytam teraz historie 
sprzed wieku. Szokuje mnie w nich bogactwo uczué: miłośé, czułośé, 
tęsknota, wina, nienawiśé, chciwośé. 

Jakiż kontrast z jałowością dzisiejszej mentalności. Czy te wszystkie 
uczucia jeszcze w nas przetrwały, choéby w formie szczątkowej? Zrobię 
wszystko, żeby wydobyé je z moich pacjentów wbrew wszelkim nakazom i 
narażając się na każde ryzyko. 

No i Alina zaczęła eksperymentowaé. Musiała. Najpierw bardzo 
ostrożnie zaczęła obniżaé dzienną dawkę poli (czyli polisomniomentu) 
sobie i swoim pacjentom. Przestała poddawaé sugestiom, nakazywaé, itd. 
czyli wzorowaé. Kiedy to uczyniła, odkryła tym samym swoją zdolnośé 
słuchania i swój talent empatyczny. Ale pacjenci zawiedli ją. Zamiast czué, 
reagowali na aplikowane im bodźce.

20 sierpnia, 56
Czyżby mama miała rację podczas tej słynnej rozmowy z babcią, kiedy 

stwierdziła, że bez psycholeków będę wariatką i nie nauczę się panowaé 
nad sobą? W efekcie nic zażywania leków pacjent 973 C dostał ataku.



Zaczął się głośno śmiać, a potem głośno płakać. Ale ja go doskonale 
wyczułam. To jego rozładowanie było sztuczne.

3 września, 56
W końcu czego ja właściwe szukam? Chcę resentymentalizacji moich 

pacjentów, społeczeństwa? Żebyśmy znów potrafili czuć? Co było przed 
transferem i kontratrans — ferem? Czyżbyśmy musieli odgrzebać stary 
kompleks Edypa, opisany przez Freuda i Sofoklesa, który ci dwaj wzięli z 
bajki o młodzieńcu, który zabił swojego ojca, żeby ożenić się z matką? 
Albo idąc dalej — czuć się dziecięciem rozkochanym w mamusi? Albo 
jeszcze dalej — pragnąć znaleźć się w jej brzuchu? Nie wiem. Natomiast 
wiem jedno w całej jasności: uczyniłabym wszystko, aby odkryć 
prapoczątki miłości i nienawiści. 

Alina zmieniła technikę leczenia. Zaczęła eksperymentować z tym 
przeklętym lekiem — juvenalem. Wymyśliła sobie, że jeśli się nie 
odmłodzi, nie dojdzie do sedna swoich poszukiwań. Ale była ostrożna z 
dozowaniem z obawy o widoczny efekt fizyczny zażywania leku. I tu 
nastąpiło nowe, straszliwe odkrycie. Nie mogła w swoich pacjentach 
odtworzyć czucia, ponieważ je utracili. Wszyscy urodzili się w idealnych 
warunkach, w pomieszczeniach przesyconych polisprayem, odbierały ich 
naukowo przygotowane pielęgniarki. Sprawa pierwszego krzyku nie 
stanowiła problemu — potrafiły zastąpić go odruchem ssania. I tak 
urodzone generacje naszych czasów nie przechodziły procesu rozwoju 
uczuciowego, nie istniała więc potrzeba późniejszego hamowania uczuć. 

Nie mogła ich odtworzyć, ponieważ ich nic było. I choćby nie wiadomo 
jak daleko cofała się, żeby dotrzeć do ich początku, i tak by nic nie mogła 
znaleźć.

3 listopada
Nie ma sensu ciągnąć tego dalej. Muszę moich pacjentów poddać 

selekcji. Zrobię jeszcze jedną próbę. Och, gdybym mogła spotkać taką 
osobę, której początek życia był inny, choć trochę zbliżony do warunków 
istniejących w starożytności. 

Wstrząsnęło mną, kiedy doszłam do tego fragmentu dziennika Aliny. Bo 
właśnie wtedy, w złej godzinie, spotkałyśmy się. Była zima, pochmurny 
ranek. Siedziałam w kącie i czekałam. Czułam się jak zawsze 
nieszczęśliwa, inna od wszystkich. Właściwie to tak naprawdę nigdy nie 
rozumiałam Aliny. Czucie i czucie — zawsze, robiła z tego problemy. Ja



od zawsze czułam się nieszczęśliwa. Natomiast ona nauczyła mnie również 
czuć się szczęśliwą. Ot co. Więc weszła. Była wysoka, trochę niezdarna, 
fartuch miała nałożony dość niedbale. Jej twarz kontrastowała z oczami o 
spojrzeniu pełnym bólu, choć starała się nadać im spokojny wyraz. 
Roztargnionym ruchem wzięła fiszki wypadające z taśmy na biurko. Były 
to odpowiedzi na testy i badania komputerowe.

— O, pani z Vagory? — zapytała niskim głosem. — To już chyba jedyne 
miejsce na ziemi pozostające w tyle za naszą cywilizacją. 

W jednej chwili jakoś pojaśniało. Rzeczywiście, ukośny słoneczny 
promień przeniknął przez szklaną ścianę i oświetlił jej twarz. Kręciło mi się 
w głowie i czułam tętnienie krwi w skroniach. Chciałam powiedzieć jej tak 
strasznie dużo, prosić, żeby się mną zajęła, żeby mnie nie c puszczała. Albo 
przynajmniej odpowiedzieć na jej proste pytania. Nie mogłam. Czułam coś 
dziwnego w gardle. Tak, jakbym chciała płakać. Na szczęście ona się w 
tym wszystkim połapała. Chociaż wtedy nie wydusiłam z siebie ani 
słóweńka powiedziała, że weźmie mnie na leczenie. I tak to opisała w 
swoim dzienniku:

10 listopada
Jestem zafascynowana Selmą. W końcu nie pomyliłam się, jeśli chodzi o 

ten pomysł z selekcją. Już zaczęły ujawniać się jej uwarunkowania i to 
prawie natychmiast po obniżeniu dziennej dozy polisomniomentu. Ja nie 
używam go od dawna. 

Inne notatki przeskakuję, bo właśnie...

20grudnia
To co wyczytałam w starych tekstach jest absolutną prawdą. Selma 

powraca. Teraz razem ze mną przeżywa epizody z dzieciństwa, powiem 
więcej: czuje to, co przeżywała mając pięć lat.

5 stycznia, 57
No, a co z kontratransferem? Od chwili, kiedy przyjmuję juvenal — 

wciąż jeszcze w bardzo małych dawkach, żeby uniknąć widocznej 
przemiany fizycznej, czuję ją. Ale jest to dość dziwne uczucie, które 
wyprowadza mnie z równowagi. Niekiedy Selma przypomina mi moją 
matkę, o wiele częściej babkę — obiektywnie rzecz biorąc jest w tym coś 
z kontratransferu — ale nigdy ojca. Oczywiście — przecież go nie 
znałam. Zginął przed moim urodzeniem podczas tej nieudanej ekspedycji 
na Marsa.



12 stycznia
Selma robi szybkie postępy. Już niedługo będziemy mogły odczuwać 

wzajemnie. Jaka szkoda, że poznałyśmy się w tym przeklętym 
laboratorium, a nie w innych warunkach. Mogłybyśmy zostać 
nierozłącznymi przyjaciółkami... i jak byśmy się wtedy rozumiały!

30 stycznia, 57
Nie wiem, co się dzieje. Obawiam się, że kuracja Selmy doszła do 

punktu, z którego trudno będzie ruszyć. Chociaż, żeby skoncentrować się 
tylko na niej, odmówiłam leczenia wszystkim moim pacjentom. Nie 
jestem już w stanie myśleć o żadnej innej sprawie, która nie ma związku 
z Selmą.

20 lutego
Na „froncie” bez zmian. Utknęłyśmy w martwym punkcie.

28 lutego
Idem. Boję się. Panicznie boję się myśli, że mogłoby nie udać się z 

Selmą, którą przecież zdołałam obudzić. Doprowadza mnie do rozpaczy 
jej obojętność. Trwa tak długo. Zrobiłabym wszystko, żeby Selmę 
zmienić.

15 marca
Idem. Wpadłam na genialny pomysł. Jeśli go zrealizuję, nie wiem, czy 

powinnam czuć się bohaterką, szaloną czy zbrodniarką. Jakkolwiek to 
nazwać, ważne, że będę się czuła, i zrobię to. Spróbuję jeszcze dzisiaj, 
muszę popchnąć tę sprawę. Wezmę największą dawkę juvenalu, a za 
chwilę następną. Potem zobaczymy. 

Właśnie tego dnia miałam ostatnią sesję z Aliną Apfelbroot i na tym 
kończy się jej dziennik. I również tego dnia widziałam ją po raz ostatni. Jak 
mi żal. Nawet nie popatrzyłam jej w oczy. Właśnie tego dnia, kiedy 
weszłam i wypowiedziałam słowa powitania, odwróciłam wzrok. 
Widziałam tylko jej szczupłe nogi, jak u dziewczynki. Dlaczego ona ma 
dzisiaj taką długą sukienkę, pomyślałam sobie w duchu. Ale w końcu Alina 
nigdy nie zważała na modę, teraz też nie miała na to czasu. Położyłam się 
jak zawsze, a ona usiadła naprzeciw mnie w fotelu. Już nawet nie 
pamiętam, o czym mówiłam, a ona milczała i tak jakoś dziwnie



oddychała, jakby jej to sprawiało trudność. W atmosferze było coś 
niepokojącego. Potem chyba zasnęłam. Jakieś dziwne słowa chodziły mi 
po głowie: Zwiastowanie, Niepokalane Poczęcie. Czułam zapach siana i 
stajni. Słyszałam śpiew ptaków. A przecież od czasu jak wyjechałam z 
Vagory, nigdy nie słyszałam żadnego ptaka. Później zapłakało jakieś 
dziecko — pewnie na ulicy, pod oknem.

Nagle zerwałam się ze snu. Coś mnie dotknęło! Coś we mnie weszło! 
Podniosłam się jednym skokiem. Na ziemi leżała sukienka Aliny. W fotelu 
nie było nikogo. Obok aparatu polisprayowego leżał jej dziennik — był 
otwarty. Instynktownie, jak tonący, który i brzytwy się chwyci, złapałam go 
i w popłochu uciekłam z pustego laboratorium. 

Dużo czasu potrzebowałam, żeby przyjść do siebie. A jeszcze więcej, 
żeby zrozumieć, co się właściwie stało. Gdzie ona poszła? Zaczęłam czytać 
jej dziennik, czytałam też jej pracę, ale mi nie szło. Parę razy rzucałam ją i 
znów zabierałam się do czytania. Przewracałam papiery i bez przerwy 
czytałam te jej ostatnie notatki. Ale dopiero, jak mi brzuch spuchł, 
zrozumiałam wszystko. I wtedy sobie przysięgłam, że tym razem Alina, 
gdy ponownie przyjdzie na świat, będzie miała matkę, która uczyni ją 
naprawdę szczęśliwą.



Mario
Levrero

ROZDZIAŁ XXX

Przyby! z wyspy, wp!aw, zupe!nie sam, przeszed! po piasku parę kroków 
i pad! na twarz. Nic zobaczy!em w nim nic przerażającego, wprost 
przeciwnie — ten jego nieprawdopodobny wed!ug mnie wyczyn i sposób,
w jaki przyby! zaprzecza! legendom o inwazjach straszliwych istot ze
statków. W cudzoziemcu o jasnych w!osach by!o coś bohaterskiego, a 
zarazem tragicznego. Coś, co budzi!o spontaniczne uczucie sympatii. 

Siedzia!em na ska!ach i czeka!em na zachód s!ońca. Wiedzia!em, co 
będzie później. Dlatego skwapliwie podbieg!em do leżącego. Mia! otwarte 
oczy, prawym policzkiem dotyka! piasku plaży. Dysza! ostatkiem si!. 
By! nagi, jego cia!o ściska! skórzany pas, przy którym zobaczy!em ma!ą 
torebeczkę. Patrzy! na mnie, jakby z daleka, niebieskim okiem: w jego 
spojrzeniu nie dostrzeg!em lęku. 

Chcia!em go podnieść, ale nigdy nie należa!em do silnych, a on jakby 
nic chcia! mi w tym pomóc. Jakby by! martwy. Jeszcze chwyci!em go pod
pachy i spróbowa!em pociągnąć. Może nikt go nie zauważy!, wtedy 
mog!oby się udać. Ale w!aśnie us!ysza!em krzyki dochodzące z lasu, 
wiadomo, wszystko nadaremne.

Nagle coś mnie podkusi!o: wyją!em z kieszeni scyzoryk i pociągną!em 
ostrzem po nitkach, które !ączy!y torebeczkę z czarnym pasem. Ukry!em 
ją w kieszeni, gdzie również w!oży!em scyzoryk, i w myślach 
pożegna!em się z cudzoziemcem. 

Ponownie wszed!em na ska!y. Nie, nic dlatego żeby się ukryć, mogli 
mnie tu zobaczyć jak na d!oni, gdyby patrzyli. Wiedzia!em, że mimo 
wszystko nie uczynią mi krzywdy. Nie chcia!em się uważać za jednego z 
nich, chociaż i tak czu!em wyrzuty sumienia z powodu mojego 
uczestnictwa w tym, co mia!o się wydarzyć. 

W dziwnym świetle, jakie pojawia się tylko o zachodzie s!ońca 
widzia!em cia!o pocięte na siedem części i krew o barwie fioletowoczarnej 
szybko wsiąkającą w piasek. Dorośli wykopali siedem do!ów, każdy inny, 
i zagrzebali cia!o cudzoziemca: ręce tu, nogi tam, gdzie indziej części 
torsu, i jeszcze w innym miejscu g!owę. Nie mog!em na to patrzeć, ale 
trudno mi by!o odwrócić wzrok. Jedzenie z żo!ądka podchodzi!o mi wciąż 
do gard!a, w końcu zwymiotowa!em na ska!ę. Potem dorośli odeszli, 
znikając w lesie, a ja zosta!em sam na bezludnej plaży pe!en wstrętu i



nienawiści. Plaża już nie była taka jak poprzednio, teraz wiało od niej 
chłodem i wrogością, nawet kiedy wzeszły gwiazdy, wydały mi się zimne i 
groźne. 

Przyszedłem do szałasu późno w nocy; w świetle latarki z trudem 
wykopałem w uklepanej ziemi dołek w kącie i ukryłem torebeczkę. 
Myślałem, że Luisa już śpi, ale z ogromnego łoża doszedł do mnie 
zachrypły od snu jej głos: 

— Co ty tam zakopałeś? — zapytała. 
— Jajka — odpowiedziałem szybko. — Trzy czerwone jajka. 
Taka odpowiedź, a szczególnie jej ton, wykluczała dalsze pytania. Zaraz 

pożałowałem mojej szczerości, ale potem doszedłem do wniosku, że nie 
ma to większego znaczenia: wcześniej czy później — będzie wiedziała. 
Nie mogłem sobie tylko darować, że nie powziąłem pewniejszych 
środków ostrożności. Położyłem się. Luisa odsunęła na bok swoją 
ulubioną lalkę i, zwinąwszy się w kłębek, przytuliła do mnie.

I

W ciągu paru tygodni nic szczególnego na pozór się nie działo. 
Wiedziałem tylko, że nic już nie jest tak jak przedtem, ale nie umiałem 
sobie wyobrazić, co się wydarzy i kiedy. Niezmiennie zaprzeczałem 
istnieniu oczywistych faktów oraz odrzucałem własne rodzące się myśli. 
Chciałem zapomnieć o tym, co widziałem na plaży, ale tamta scena 
uparcie tkwiła w mojej pamięci. Czułem, jak wzrasta we mnie nienawiść 
do dorosłych; nawet umyślnie przestałem rozmawiać z jednym z nich, ze 
starym F., jak go nazwaliśmy, którego potrafiliśmy jeszcze akceptować. 
Również robiłem wszystko, żeby odsunąć od siebie moich towarzyszy, ale 
nie zawsze mi się to udawało, ponieważ ja też ich potrzebowałem. 

Po jakimś czasie nie mogłem już nie dopuszczać istnienia pewnych 
faktów i nie łączyć ich z sobą. Mimo to wolałem jeszcze nie wyciągać 
wniosków. No więc pojawiły się trzy sprawy. Dwie pierwsze to 
bezsprzecznie istniejące fakty, trzecią natomiast nazwałbym własnym 
subiektywnym przeświadczeniem, chociaż bardzo prawdopodobnym. 
Pierwsza sprawa, to zniknięcie Inés; chłopcy skomentowali je w paru 
słowach; nie dlatego, abyśmy jej nie lubili, w pewien sposób jej 
nieobecność musiała zainteresować wszystkich jednakowo, jednak tamci 
nie mieli w zwyczaju zajmowania się czymkolwiek zbyt długo, 
szczególnie gdy nie znajdowali natychmiastowego rozwiązania danej



kwestii. Po kilku dniach zachowywali się tak, jakby Inés nigdy nie istniaia. 
Luisa — przeciwnie, widać byio, że bardzo się martwi i może nawet 
czegoś lęka. Zauważyiem, że gdzieś wychodziia, a kiedy wracaia, nie 
udzielaia żadnych wyjaśnień. 

Druga sprawa to pojawienie się w szaiasie roślinki. Odkryiem nieśmiaiy 
kieiek dokiadnie w tym miejscu, gdzie zakopaiem torebeczkę. Już mogiem 
odgadnąć dwa ciemnozielone listeczki. Serce mi biio mocno i nie 
wiadomo dlaczego poczuiem dziwną, dotąd nie znaną mi radość. 

Trzecia sprawa, którą nazwaiem subiektywną, dawaia o sobie znać 
powoli, ale kiedy już ją uznaiem za istniejącą, staia się ważnym i 
niepodważalnym faktem; odkryiem mianowicie, że przypomniaiem sobie 
albo wiedziaiem, lub wydawaio mi się, że sobie przypominam albo wiem 
pewne rzeczy, o których dawniej nie wiedziaiem i których nikt nigdy mnie
nie uczyi. Byi to określony sposób pojmowania, jaki — trudno mi 
wytiumaczyć: może swoista iączność ze światem mrówek oraz drzew, 
obejmowaio ono również — nie niwecząc, skądże znowu, nienawiści — 
świat dorosiych. W moim umyśle tkwiiy pewne niesformuiowane pytania 
— jedne znajdowaiy ujście w sposób naturalny, jak również odpowiedzi na 
nie, pozostaiych nie chciaiem podsycać, wolaiem zostawić je bez wyrazu, 
bez ksztaitu, lecz mimo wszystko wiedziaiem, że w pewnej chwili one też 
wytrysną, ponieważ nabrzmiewaio we mnie coś, co istniaio poza moją 
wolą i czuiem, że nie będę mógi tego zatrzymać. Mogiem jedynie oddalić 
nieco świadomość owego wzrastania, oczywiście do pewnego stopnia. 
Dlatego potrzebowaiem alkoholu lub powrotów do wielkiego domu albo
gier w karty z chiopcami.

Koniec tego etapu wyznaczyia moja wizyta u starego F. Odbyiem ją w 
czasie, kiedy dwa listeczki rośliny ziączyiy się z sobą na czubku iodygi, 
tworząc coś podobnego do tarczy, nieco przypiaszczonej, na której można 
byio dostrzec kóiko ziożone z maleńkich kieikujących punkcików 
przypominających brodawki. Chciaiem widzieć się ze starcem, aby zadać 
mu parę pytań, nie tylko dotyczących spraw, o których wspomniaiem 
wcześniej, ale i mnie samego. Stary żyi już dość diugo, aby pewne fakty 
nie umknęiy jego obserwacji (przynajmniej obserwacjom) poza tym 
wydawaio mi się, że umiai także myśleć. A może dla tego chciaiem się z 
nim zobaczyć, żeby upewnić się w siuszności tego, co robię. Ale nic mu 
nie mogiem powiedzieć. 

Okazai zdziwienie, kiedy mnie zobaczyi, jakby skarżyi się na moją zbyt 
diugą nieobecność. W ustach miai zgaszonego papierosa, dokiadnie w ich 
kąciku. Po tylu naszych spotkaniach — zawsze patrzyiem mu w twarz —



teraz dopiero zauważyłem, jak bardzo był do mnie podobny: pozbawiona 
włosów czaszka, zmarszczki, oczy... z samych rysów twarzy może nie tak 
bardzo, ale z owego sposobu bycia starym. On nie przypominał innych 
dorosłych i starców, jakich znałem, również ja różniłem się od chłopców w 
moim wieku (wówczas, w tamtej epoce, miałem jakieś piętnaście lat). 

Była to rozmowa w milczeniu przyzwalającym na siedzenie obok siebie, 
picie matę, palenie papierosów, a nawet rzucanie ukradkowych spojrzeń, 
niekiedy podejrzliwych. W końcu, kiedy naczyńko z mate przestało krążyć 
z rąk do rąk, a na dworze zaczęło się ściemniać, powiedział: „no, dobrze”, 
jakby część wstępna, zbytnio przedłużona, już się skończyła i należało 
przystąpić do właściwego tematu. 

— No, dobrze — powtórzył — co się stało? 

Ujrzałem w jego spojrzeniu ogromną czułość i łzy mi napłynęły do 
oczu.

— Nic wiem — odrzekłem. — Nie wiem. 
Czułem wewnętrzny opór. Intymny zakaz mówienia o cudzoziemcu, o 

torebeczce, o Inés, o roślinie, o Luisic i o zmianie, jaka się we mnie 
dokonywała. W głowie kotłowało się pytanie na temat mojego niepewnego 
pochodzenia, wyspy i mieszkających na niej kobiet, zła, jakie trapiło nas 
wszystkich... Wreszcie uderzyłem w płacz jak dziecko, które najpierw się 
złości, a potem tego wstydzi. Zacisnąłem pięści, ale nie przestawałem 
płakać. 

Stary milczał i pozwalał dziać się tej scenie. Podniósł się z ławy jakby 
niechętnie, i zaczął zapalać naftowy piecyk, raczej bez potrzeby, 
odwrócony plecami, potem przemówił do mnie, jakby poruszył jakiś 
ogólny temat, niezbyt ważny: 

— Teraz, chłopcze, wszystko się zmieni, nic już nie będzie tak jak 
dawniej — a po chwili milczenia, jakże znaczącego, dodał: — 
Przynajmniej dla ciebie.

To wystarczyło. Bez słowa uścisnąłem mu dłoń. Drogę do szałasu, 
oświetloną gwiazdami, przebyłem w zamyśleniu powolnym krokiem.

I I

Punkciki podobne do brodawek wciąż rosły, wreszcie zmieniły się w 
czułki przypominające długie włosy. Roślina osiągnęła już trzydzieści 
centymetrów wysokości, łodyga nabrała fioletowawej barwy, a tarczka z



czułkami zrobiła się fioletoworóżowa. Wyrostki uginały się pod własnym 
ciężarem, i, rysując leciutką krzywą linię, opadały w połowic wysokości 
łodygi. Potem stwierdziłem, że pomiędzy nimi a muszkami zachodzi jakiś 
dziwny związek. 

Zawsze z sympatią obserwowałem pewien rodzaj muszek, bardzo 
różniących się od innych przedstawicieli swojego gatunku: te mianowicie 
nie latały, nic nękały ludzi i nic siadały na jedzeniu. Zwykle nieruchome, 
oblepiały ściany i wiszące szmaty, szczególnie w miejscach wilgotnych. 
Miały zaokrąglone skrzydełka, nieco szersze niż u innych muszek, i 
wyraźnie oddzielone przy końcach oraz bardziej zwarte i proste przy 
główce. Przypominały malutkie smutne motylki o szarych skrzydełkach, 
zawsze rozłożonych. 

Te właśnie muszki zaczęły rozmnażać i zbierać w rogu, gdzie rozwijała 
się roślina. Potem zauważyłem, jak wchodziły i wychodziły z malutkich 
otworków znajdujących się w wyrostkach. Gdybym nie zakopał w ziemi 
czerwonych jajek, których nie śmiałem ruszyć, gdyż było jasne, że mają 
one z muszkami jakiś związek, może nawet wyciąłbym roślinę, żeby 
sprawdzić, dokąd prowadziły ich dróżki i czego te owady tam szukały. 

Do wszystkich obserwacji doszła jeszcze jedna: otóż Luisa znikała z 
szałasu na dość długo. Wiem, że bywała w wielkim domu, ale nic 
obchodziło mnie, co tam robiła. Kiedy wracała, nic pytałem jej o nic ani 
nie czyniłem wymówek. Wszystko przyjmowałem ze spokojem. Natomiast 
rozgniewałem się bardzo, kiedy któregoś dnia zobaczyłem, jak wygniatała 
szmatą muszki i zabijała je. Luisa obraziła się i znów poszła do wielkiego 
domu, jednak po paru dniach nieobecności przyszła do szałasu. 

Kiedy wciąż powiększające się wyrostki dotknęły ziemi, pojawiły się 
mrówki. Były większe od tych, które często obserwowałem, mimo to 
wydawało mi się, że jednak należą do tego samego gatunku: miały małe 
główki z dwoma czułkami i dość pokaźnymi, rzucającymi się w oczy 
żuchwami. Ich ciała złożone z dwu części złączone były cieniutkim 
paseczkiem. Zachwycały mnie ich eleganckie sprężyste ruchy. Zrobiły 
sobie drogę z mrowiska do kąta w szałasie i dołączyły się do muszek we 
wspólnej dziwnej wędrówce wewnątrz kanalików w wyrostkach. Szły z 
mrowiska w równym rzędzie, następnie wchodziły w kanalik wyrostka, 
wychodziły stamtąd kanalikiem innego wyrostka i powracały w tak samo 
uporządkowanym szyku. 

Z początku lękałem się, że uszkodzą roślinę i wciąż je obserwowałem z 
niepokojem. Wreszcie stwierdziłem, że powracają niczego nic wynosząc 
— różniły się tym od innych mrówek, mających w zwyczaju cięcie liści



oraz kwiatów i transportowanie kawałków do mrowiska. Później 
zauważyłem z ulgą, że roślina nie cierpi z powodu zachowania muszek i 
mrówek, wprost przeciwnie, wspaniale się rozwija. Jedne i drugie nic 
przeszkadzały sobie wzajemnie. Mrówki zadowalały się wyrostkiem 
stanowiącym wejście i drugim, przez który wychodziły. Nie umiem sobie 
wyobrazić co by się działo, gdyby mrówki spotkały się z muszkami 
wewnątrz kanalika używanego tylko przez te ostatnie. Ale nigdy nie 
zaobserwowałem podobnych pomyłek. 

Któregoś dnia przyszło parę osób spośród naszej młodzieży: Albcrto, 
Eduardo, Mabcl, Esthcr, i chyba ktoś jeszcze. Przynieśli kilka butelek 
alkoholu, które otrzymali od dorosłych. Mieli też kawałki pieczonego 
mięsa. Jedliśmy i piliśmy, a potem ogarnęła nas senność, położyłem się na 
ziemi blisko rośliny, opierając głowę o poziomo ułożoną belkę 
umacniającą ściankę szałasu. Obawiałem się, że mogę, świadomie lub nie, 
uszkodzić roślinę. Luisa, której ostatnio nie bardzo dobrze się ze mną 
wiodło, położyła się z jednym z nich — nic pamiętam... z Albertem czy 
Eduardem. Esther też tuliła się do któregoś na ziemi przy łóżku. Mabel, 
oparta o przeciwlcgłą ścianę, zaczęła mi się przypatrywać, ale ja byłem 
zajęty dociekaniami na temat rośliny, mrówek, muszek, cudzoziemca i 
właśnie w tym momencie udało mi się znaleźć rozwiązanie i wysnuć 
pewien wniosek. Dlatego chciałem natychmiast porozmawiać z Luisą, ale 
ona wciąż była zajęta. 

Pozwoliłem pracować myślom, które poszukiwały nowych możliwości i 
równocześnie wpadłem w stan odrętwienia ale, co dziwne, nie 
przeszkadzało mi to w kontynuowaniu moich dociekań. Odseparowałem 
się od zebranych, powiedziałbym nawet, że stanowili dla mnie obiekt 
obserwacji, niemniej tylko poza sformułowaniami słownymi czy 
myśleniem obrazowym. Byli teraz piękną chwilą, rysunkiem złożonym z 
różnobarwnych płynnych linii, które łączyły się z sobą i rozłączały. Mabel, 
draśnięta moją apatią, zaczęła, możliwe, że także powodowana własnym 
pragnieniem, przesuwać się ku ścianie, przy której leżałem. Za chwilę już 
pieściła moje ciało, w końcu rozpięła mi spodnie zaczynając się bawić 
moim członkiem. Zauważyłem, podniecony, że w mózgu otworzył mi się 
jakiś nowy kanał. To jeszcze mi się nie zdarzyło. Czułem pieszczoty 
dziewczyny, a nawet uczestniczyłem w jej poczynaniach i proces myślowy, 
niczym nie przerwany, trwał nadal. Mogłem równocześnie obserwować 
dwie różne rzeczy z trzeciego, myślowego, punktu widzenia. Mabel 
prawdopodobnie doprowadzała do furii moja pasywność, złość podniecała 
ją jeszcze bardziej i doprowadzała do tego, że ze zdwojoną



energią oddawała się czynnościom erotycznym. Jeśli o mnie chodzi, to 
przy każdym orgazmie doznawałem nie znanego mi dotąd szczęścia, które 
musiało mieć związek bardziej z procesami zachodzącymi w moim mózgu, 
niż ze zjawiskami natury erotycznej. Było to bowiem wyzwolenie i 
perfekcja, i absolutna czystość owych nie wyrażalnych idei. 

Potem wpadłem w panikę. Przestraszyłem się samego siebie, wydawało 
mi się, że oszalałem lub oszaleję za moment. Doszedłem do stanu, w 
którym zanikają naturalne hamulce. Musiałem coś zrobić, aby zniszczyć 
uczucie radości, które rodziło strach. Zrezygnowałem z wygodnej pozycji, 
podniosłem się, chwyciłem Mabel za ramiona, potrząsnąłem nią z 
nienawiścią, zmusiłem, aby uklękła i wprowadziłem członek w jej usta. 
Luisa siedziała na łożu, tamci spali, później opowiedziała mi, jeszcze 
pełna przerażenia, że widziała, jak targałem Mabel za włosy, która płakała 
z bólu i wściekłości, i że w momencie orgazmu moja twarz i całe ciało na 
kilka chwil nabrały barwy popiołu. Podobny byłem do starca, już bez 
wieku, do starczego zabalsamowanego trupa, a moje oblicze
przypominało starą skorupę, porysowaną i popękaną. Nie przypominam 
sobie nic z tego, co mi opowiedziała, wiem tylko, że zaraz ich opuściłem i 
poszedłem spać do lasu.

III

Straciłem plażę i zachody słońca. Pocięte na części ciało cudzoziemca 
było nieodłącznym jej obrazem, który na zawsze zatarł we mnie 
najpełniejsze chwile szczęścia: tamte milczące i takie czerwone zachody 
słońca. Ilekroć tu powracałem i wspinałem się na skały, czułem niepokój i 
zakłócony porządek rzeczy w sobie i otaczającym mnie krajobrazie. 
Wchodziłem weń ze smutkiem i roztargnieniem, jakbym sam siebie 
naśladował: oto teraz mały człowieczek siada na skały i rozkoszuje się 
zachodem słońca. Dlatego przestałem tam chodzić; coś, co znajdowało się 
na plaży, przyzywało mnie — ale nie wiedziałem, co to było. 
Równocześnie z wzrastającą niechęcią opuszczałem szałas. Z obsesyjną 
obawą myślałem, że ktoś może przyjść i uszkodzić roślinę lub zniszczyć 
owady. Narzuciłem sobie rolę strażnika. Niejednokrotnie przezywałem 
siebie smutnym dorosłym, co to gromadzi zapasy na zimę, która przecież 
zdarza się niezmiernie rzadko. Z jakichś powodów Luisa została ze mną. 
Kontynuowała swoje wycieczki, zamykała się w sobie i doprowadzała do 
wściekłości zabawami z lalkami, długimi i nudnymi, które rozbierała i



ubierała, czesała i burzyła im włosy. Dochodziło nawet do tego, że 
rozmawiała z nimi i zapraszała na herbatę. 

Tymczasem powiększał się ów mały świat wokół rośliny, widocznie 
wznoszącej się ku górze. Była teraz jeszcze mocniejsza i twardsza i sięgała 
już mojego pępka. Czułki coraz grubsze, podobne teraz do trąby słonia, 
rozrastały się równo i wciąż opierały swoje wargi o ziemię. Główną, 
fioletową barwę pokryły teraz głębokie tony zieleni i czerwieni. Mrówki 
pracowały w gorączkowym pośpiechu. Było już osiem uporządkowanych 
kolumn robotnic, które niezmiennie przychodziły i odchodziły. Powstały 
nowe ścieżki prowadzące z mrowiska ku roślinie. Muszki grupowały się w 
małe kolonie, z wyglądu przypominające baldachimy wydawać by się 
mogło, iż porzuciły swój obyczaj przebywania w samotności, który czynił 
je tak sympatycznymi i odróżniał je od innych krewnych, żeby łączyć się w 
ciemne plamy zdobiące ściany i dach, zawsze jednak w pobliżu rośliny. 
Teraz wchodziły w kanaliki czułków już nie pojedynczo, lecz gromadami. 

Wydawało mi się, że sprawy na tyle dojrzały — była to wyłącznie 
kwestia mojej intuicji, ponadto czułem się tak, jakbym otrzymał nakaz od 
samego siebie, aby ów fakt zaakceptować bez dyskusji — żeby powziąć 
wreszcie decyzję wyjaśnienia paru rzeczy, zaczynając od wykrętów Luisy. 

— Gdzie jest Inés? — zapytałem poważnym tonem. 
Udawała, że nie rozumie, o co mi chodzi, ale ponieważ spuściła wzrok, 

wiedziałem już, że się nie pomyliłem. Próbowałem rozmówić się z nią po 
dobremu, ale szybko straciłem cierpliwość i wykręciłem jej rękę. Szarpała 
się ze mną, wreszcie, zwrócona do mnie plecami, upadła na kolana i 
poczęła krzyczeć i skarżyć się, że ją boli i że złamałem jej rękę. Nie 
zwalniałem uścisku. Kiedy już mi się udało wyrwać jej obietnicę, że powie 
mi wszystko, jak ją puszczę, nadeszli tamci i na widok tej sceny stanęli jak 
wryci.

Luisa wykorzystała moje zmieszanie, wyrwała mi się i odsunęła na 
bezpieczną odległość. Jej oczy błyszczały od łez i złości. Wyciągnęła ku 
mnie palec wskazujący i krzyknęła do nich: 

— Jorg oszalał! — i przesuwając palec ze mnie na róg szałasu dodała: — 
Z powodu tej rośliny! 

Tamci nigdy by jej nie zauważyli, a nawet jeśliby i tak się stało, pewnie 
nie zwróciliby na nią szczególnej uwagi. Ale teraz z ciekawością 
wpatrywali się w róg szałasu. Pamiętam jeszcze twarze Estebana i Lucii, 
Alberta i Sihii wyrażające zdziwienie i wstręt. Fakt, że nigdy dotąd nie 
widzieliśmy podobnej rośliny. Zgadzam się i z tym, że jej wygląd nie 
sprawiał patrzącemu przyjemności, podobnie jak żyjątka, które uwijały się



wokół niej. 
— Ani słowa więcej — ostrzegłem Luisę patrząc na nią surowym 

wzrokiem. Jednak szybko zrozumiałem, że nakazując jej milczenie 
niewiele wskóram, więc ledwo otworzyła usta, uderzyłem w nie pięścią, 
zagłuszając pierwsze słowa, lecz zarazem rozcinając jej wargę, z której 
trysnęła krew. Tamci podzielili się na dwie grupy: pierwsza złożona przede 
wszystkim z dziewcząt podbiegła ratować Luisę, która płakała i krzyczała, 
druga z przeważającą liczbą chłopców, zbliżyła się do mnie i do rośliny. 
Zasłoniłem ją sobą. 

— Jorg — powiedział Alberto. — Jorg... 
— Do diabła! — powiedziałem. — Wynoście się stąd! — Jorg, nie mów, 

jak dorosły. Co się tu dzieje? 
— Nic, co by mogło was obchodzić. Idźcie sobie. Szałas jest mój. Luisa 

jest moja. Roślina jest moja. Nic tu po was. Wynocha! 
Wahali się przez chwilę, ale wydało mi się, że się porozumieli w 

milczącej zmowie, żeby rozprawić ze mną. A na taką ewentualność byłem 
przygotowany. Kiedy Eduardo podszedł do rośliny, już trzymałem lewą 
ręką poręcz krzesła, które wcześniej sobie przygotowałem, natomiast prawą 
pochwyciłem jedną z pozostawionych tu butelek. Uderzyłem nią o belkę 
ściany i uniosłem wygrażając szyjką o ostrych, nierównych brzegach. 
Eduardo cofnął się. 

— Wyjdźcie stąd — powiedziałem i zacząłem podsuwać raz jednemu, 
raz drugiemu szkło do oczu. Wszyscy cofnęli się ku drzwiom. Dziewczęta 
też. Nie ruszyła się tylko Mabel, która nie uczestniczyła w zajściu. Przez 
cały czas siedziała na ziemi, w rogu szałasu, prawie skryta za łożem. 

— Luisa tu zostanie — dodałem chwytając jej rękę, bo Esther i Alberto 
próbowali zabrać wciąż jeszcze płaczącą i pokrwawioną dziewczynę. Ale 
butelka, którą wymachiwałem, była dobrym argumentem, więc puścili ją. 
Wreszcie wyszli wszyscy i zamknąłem drzwi na zardzewiałą zasuwę, 
której nigdy nie używaliśmy. Sporo się naszarpałem, żeby ruszyła z 
miejsca.

I V

Moja fizyczna przemiana zbiegła się w czasie z ustaleniem się nowych 
układów między mną i obu dziewczętami. Mabel została w szałasie, żeby 
pocieszyć Luisę i pomóc jej zatrzeć niemiłe wrażenie po moich ciosach i 
przywrócić ją temu dziwnemu światu stworzonemu przez mnie, nią samą,



roślinę i owady. Mabel stała się nieodzownym członkiem naszej 
społeczności. Pełniła rolę szpiega znoszącego uspokajające wiadomości. 
Wyjeżdżała nawet parę razy tam, gdzie mieszkali dorośli, skąd przywoziła 
różne przedmioty, które skrzętnie gromadziłem: oskard, łopatę, taczki, 
wózek, puszki z jedzeniem, parę zapalniczek i wiele innych rzeczy. Luisa 
nie zaprzestała swoich wycieczek; pierwszego dnia, kiedy opuściła szałas, 
bardzo się niepokoiłem, sądziłem, że już nie wróci, ale przyszła. Dałem jej 
spokój i w dalszym ciągu przygotowywałem strategię obrony i 
gromadziłem potrzebne mi rzeczy. Jednak najwięcej czasu spędzaliśmy na 
zabawach erotycznych, osiągając we trójkę warianty, jakich wcześniej nie 
mógłbym sobie wyobrazić. Ale czułem się coraz bardziej obcy i rozdarty. 
Dziwne, że właśnie Mabel inicjowała te zabawy. 

Roślina traciła czułki, ustała też aktywność muszek i mrówek — 
zapewne rozpoczynał się jej okres życia utajonego. Muszki zbijały się w 
wielkie baldachimy, coraz bardziej podobne do kul, z których odrywała się 
nieskończona ilość gałązek, oczywiście złożonych z muszek, łączyły się 
one w inne kule i praktycznie zajmowały cały sufit i wszystkie ściany 
szałasu. Mrówki wycofały się do mrowiska, choć od czasu do czasu można 
było zauważyć, jak pojedynczo przemierzały dawne szlaki lub zajmowały 
się badaniem nowych. 

Po paru tygodniach takiego życia moja skóra przybrała, już na stałe, ów 
wygląd starej porysowanej i popękanej skorupy szarej barwy, który tak 
przeraził Luisę, kiedy spojrzała na mnie w ulotnej chwili mojego orgazmu. 
Mogłem grzebać palcami w głębokich szczelinach twarzy o konsystencji 
kartonu, która jakby stawała się coraz twardsza i podobna do kamienia. 
Ciało miałem szare, jakby posypane popiołem, natomiast owłosienie na 
nogach, rękach i piersi stało się białe. Zauważyłem, że zaczęły mi rosnąć 
nowe włosy, białawe, wszędzie tam, gdzie dotąd ich nie było, to znaczy: na 
głowie, plecach, po wewnętrznej stronie rąk i na udach. Odkryłem, że 
wyglądają jak puch dmuchawców rosnących w polach i na skraju dróg. 

Moja umysłowość też uległa zmianie; w pewnym sensie powróciła owa 
prymitywna nieświadomość z czasów, zanim pojawił się cudzoziemiec. 
Bowiem teraz nie czułem się już częścią otaczającego mnie świata, nie 
rozkoszowałem się smakiem owoców, ani nie radował mnie zachód słońca, 
na który zresztą nawet nie próbowałem spoglądać. I choć nie oddawałem 
się zbyt często rozmyślaniom, miałem, dzięki ulotnym wizjom, 
wyobrażenie tego, co powinienem czynić i czyniłem to bez zbędnego 
zadawania sobie pytań. 

Pewnego dnia poszedłem pospacerować do lasu, bowiem nabrałem



przeświadczenia, że mogę z całym spokojem zostawić dziewczyny same i 
przykazać im, aby pilnowały naszego domostwa. Po powrocie, już późną 
nocą, zastałem przerażającą scenę. Mabel leżała bez przytomności na 
ziemi, a Luisa poruszała się gwałtownie, nie wiem, czy powodowana 
doznawaną rozkoszą, czy desperacko próbowała się obronić, w ramionach 
monstrum, które przyciskało ją do łoża. Ogromne czarne dłonie zamykały 
w kleszczowym uścisku piąstki Luisy i drugie, takie same, gniotły kostki 
jej nóg, utrzymując je w rozchyleniu. Ramiona i uda owego monstrum nie 
łączyły się z czarnymi dłońmi i były od nich nieco cieńsze, te ramiona 
plątały się w miejscu, gdzie powinny znajdować się barki albo głowa, 
bowiem szyja też nie miała wyraźnego kształtu. Dalej barki zwężały się, a 
zamiast palców widać było jeszcze jedno ramię, grubsze od pozostałych, z 
którego wyrastały dwie nogi. Na wysokości brzucha Luisy i w miejscu 
gdzie ramię rozdzielało się na dwie nogi, znajdowała się ogromna kulista 
wypukłość. Na białym prześcieradle trudno było nie spostrzec mnóstwa 
martwych muszek. Luisa zwróciła ku mnie głowę i popatrzyła takimi 
oczami, że nie byłem pewien, czy zauważyła moją obecność — były 
przerażone i niemal wychodziły z orbit. Ale równocześnie jej usta układały 
się w tak dobrze mi znany wyraz rozkoszy. Zwróciłem się więc ku Mabel i 
stwierdziłem, że oddycha. Starałem się doprowadzić ją do przytomności 
zimną wodą i lekkim poklepywaniem policzków. 

Istota, myślę, że to było najbardziej zadziwiające, nie posiadała stałej 
postaci, stałego wyglądu. Wydawało mi się, zewrze, pęcznieje w jednym 
miejscu i nagle tęchnie w drugim. Na chwilę zanikała jakaś część jej 
ramienia lub nogi, niemniej z tego powodu ręka nic przestawała ściskać, 
gdyż zaraz nabierała poprzedniej formy. 

Wreszcie po paru wstrząsach ciała Luisa zamknęła oczy i odetchnęła. 
Potem monstrum rozsypało się. Jego przednie i tylne ręce rozsypały się w 
tysiące maleńkich muszek, które w bezładzie powróciły na sufit i ściany, 
potem to samo stało się z ramionami i nogami i z tym co mogło być 
korpusem. Wreszcie środkowa ogromna wypukłość, nie rozpadając się, 
oderwała od Luisy i wzniosła w powietrze. Mogłem zobaczyć coś, co 
przypominało ogromny męski członek wiszący przy tej wypukłości, ale o 
bardziej złożonej budowie niż ludzki. Przy jego zakończeniu znajdowały 
się jakby czułki, podobne do tych, które obleciały z rośliny w słabym 
świetle lampy dostrzegłem przy każdym z nich maleńką, doskonałą w 
swym kształcie rączkę i wiele innych, bardzo dziwnych form. Wszystko to 
razem tworzyło niemal idealną kulę, która powoli popłynęła w górę i 
zaczęła się rozpadać, zachowując pewien porządek. Muszki zebrały się w



niewzruszone baldachimy i ponownie oblepiły ściany. 
Mabel wróciła do siebie, ale długo musiałem czekać, żeby obydwie 

odzyskały mowę. Choć płonąłem z niecierpliwości, chcąc usłyszeć ich 
opowieść o tym wydarzeniu, musiałem czekać aż całą godzinę, ale i tak 
niewiele mi wyjaśniły. Żadna z nich nie spostrzegła, jak zaczęła się 
formować ta ogromna wypukłość z członkiem. Mabel nagle poczuła, że 
coś ją łaskocze po brzuchu, spojrzała, zobaczyła to, krzyknęła potem 
odepchnęła od siebie owe maleńkie poruszające się kształty, które przejęły 
ją wstrętem. Zdjęła więc pas i zaczęła bić nim tę rzecz. Luisa nie zdążyła 
ostrzec Mabel, że coś podobnego zbliża się do niej również od tylu. I 
wtedy zbita masa muszek uderzyła ją w głowę i dziewczyna straciła 
przytomność. Wówczas ta istota scaliła się przybierając formę, w jakiej ją 
zobaczyłem, skierowała się do Luisy i zgwałciła ją w sposób, w jaki 
zrobiłby to mężczyzna. Luisa wyznała, nie bez zażenowania, że nigdy 
przedtem nie czuła takiej rozkoszy, jak w chwili orgazmu owego 
monstrum.

V

Proces przemiany przebiegał w szybkim tempie. Głowa ciążyła mi coraz 
bardziej, ciało słabło. Owłosienie rosło równo wszędzie nadając mi 
dziwaczny wygląd. Paręnaście włosków podobnych do cieniutkiego, 
zupełnie białego pierza, łączyło się z sobą w jednym miejscu tworząc kępki 
— miałem ich bardzo dużo na całym ciele. Było mi coraz trudniej poruszać 
się oraz mówić, ponieważ sztywniała mi szczęka. 

W moich snach coraz częściej pojawiały się obrazy erotyczne, bardzo 
wyraźne, i wszystko działo się na wyspie. Budzące postrach kobiety z 
wyspy (na samo ich wspomnienie każdemu mieszkańcowi wybrzeży 
cierpła skóra, z ich to powodu wciąż trzymano w pogotowiu małe liczebnie 
kontyngenty mężczyzn — właśnie jedna taka grupa zabiła cudzoziemca; im 
też przypisywano, jak głosiła legenda, choroby czyniące nasze kobiety 
bezpłodnymi, oraz małą ilość mężczyzn, bowiem zdarzało się, że podczas 
okrutnych inwazji porywały noworodki płci męskiej) więc te właśnie 
kobiety z wyspy jawiły się w moich snach i były dobre i piękne, nagie, 
dojrzałe i podniecające. 

Kiedy zerwałem się o świcie, prawdopodobnie obudzony hałasem, który 
dotarł do mnie podświadomie, bowiem wciąż znajdowałem się w mocy 
podniecenia erotycznego, będącego wynikiem majaczeń sennych, i miałem



jeszcze w oczach barwne obrazy, rozwiewające się jak mgła, wtedy 
ujrzałem groteskową scenę: Mabel, w zabawnej, nieprawdopodobnej 
pozycji oddawała się miłosnym igraszkom z rośliną żeby określić to 
dokładniej — onanizowała się nią. Roślina, po zrzuceniu czułków, 
faktycznie nasuwała jednoznaczne skojarzenia: jej łodyga zdecydowanie 
miała falliczny kształt. W efekcie to raczej komiczne wydarzenie, choć w 
pewnym sensie dla mnie niemiłe, okazało się strasznym. Z twarzy i oczu 
Mabel wyczytałem, iż doświadcza doznań wybiegających poza naturalne 
odczuwanie rozkoszy lub bólu — jej twarz bowiem i wzrok odbijały 
tajemne mistyczne przeżycia. Wolałem nie patrzeć, więc odwróciłem się 
próbując ponownie zasnąć. 

Mabel, zdyszana, wpadła do szałasu i zarzuciła nas niepokojącymi 
nowinami: muszki zaatakowały dziewczęta z wielkiego domu, a teraz 
wszyscy zbierają się, aby napaść na nasz szałas, zniszczyć roślinę, 
pozabijać muszki, a być może i nas także, gdybyśmy chcieli sprzeciwić się 
ich zamiarom. Mówiono nawet o nafcie i pochodniach.

Luisa miała wypukły brzuch i skarżyła się na nudności. Byłem już tak 
słaby, że nie mogłem nic robić. Wskazałem Luisie, gdzie jest łopata i 
nakazałem kopać wokół rośliny. Również poleciłem jej, aby zabrała 
rzeczy i ułożyła je w wózku. Na taczkach umieściliśmy roślinę, którą 
uprzednio włożyliśmy do dużej puszki. Uzbrojony w oskard ruszyłem 
przodem. Za mną szły Luisa i Mabel. Jedna pchała taczki, druga ciągnęła 
wózek.

— Idziemy do Inés — powiedziałem do Luisy. 
Spojrzała na mnie zaskoczona. Przez ten czas nie wspominałem jej o 

Inés, więc Luisa sądziła, że dawno zapomniałem o całej sprawie. 
Czekałem na ten właśnie moment i Luisa też zrozumiała, że nic było 
innego wyjścia, gdyż sytuacja nic rozwijała się dla nas pomyślnie. 
Powiedziała nam, że trzeba przebyć las, przedostać się na drugą stronę 
przez ogrodzenie z drutu, potem iść polem i w miejscu, gdzie się ono 
kończy, niedaleko od morza, zobaczymy pieczary. W jednej z tych grot 
była Inés. 

W czasie drogi roślina, zapewne pod wpływem słońca, wypuściła dwa 
małe listki, dotąd stulone. Potem wyrósł ogromny kwiat o grubych 
mięsistych płatkach. Wewnętrzna strona płatków lśniła nieopisywalnymi 
barwami. Z kwiatu wybuchała niepokojąca, mocna woń. Ta chmura 
zapachu mąciła mój umysł, starałem się więc trzymać z daleka od taczek, 
które pchała Luisa. Jednak nie potrafiłem się powstrzymać, żeby nie



podziwiać piękna barw kielicha kwiatu i choć na chwilę nic odetchnąć 
jego wonią. Dziwne, że ten sam zapach budził w Luisie głęboki wstręt. 
Wiele razy przystawała i wymiotowała. Nawet musiała zrobić sobie 
tampon i włożyć do nosa. Ale nic przestawała wymiotować. Powiedziała 
nam, że ten zapach wchodzi jej do gardła i powoduje nudności. Wkrótce 
Mabel też poczuła się źle i zauważyliśmy wtedy, że brzuch stał się 
wypukły. 

Wokół mnie unosiły się wdzięczne piórka, na które patrzyłem z miłym 
uczuciem, przypominały mi bowiem nasionka mleczu, które nazywaliśmy 
dmuchawcami. Odlatywały przy lekkim podmuchu wiatru, ale zaraz 
pojawiały się nowe. Dziewczęta odkryły, że te piórka odrywają się od 
mojego ciała. Pochwyciłem kępkę rosnącą na piersiach i pociągnąłem: 
oderwała się lekko, nie sprawiając mi przy tym bólu. Włoski splatały się z 
sobą tworząc zalążki, które nic były niczym innym jak kawałeczkami mnie 
samego. Kiedy oderwaną kępkę podrzuciłem do góry, włoski utworzyły 
okrągły wachlarzyk, który podtrzymywał nasionko — w ten sposób mogło 
ono swobodnie unosić się w powietrzu. W miejscu wyrwanej kępki powstał 
mały otwór i wtedy zobaczyłem, że było ich więcej, a nawet te, które 
znajdowały się blisko siebie, utworzyły szramy podobne do blizn po 
wrzodach. Miały barwę popiołu. Dotknąłem takiej blizny na nodze i 
upewniłem się, że powstała ona po oderwaniu się włosków od skóry. Moje 
ciało ulegało procesowi rozpadania. 

Inés uwiła sobie gniazdo z piór, słomy, skrawków materiału i innych 
miękkich przedmiotów. Siedziała z uśmiechem na ustach, zgięta wpół, i z 
niecierpliwością czekała, aż skończy się jej czas odosobnienia. Na chwilę 
wyciągnęła czerwone jajko, które ukrywała w swoim ciele, i z dumą 
pokazała je nam, ale nikomu nie pozwoliła się przybliżyć. 

— Żyje — powiedziała promieniejąc szczęściem i śmiejąc się z 
zaraźliwą wesołością. — Porusza się i stuka w skorupkę. 

Zaczęliśmy wyładowywać rzeczy. Najwięcej uwagi oczywiście 
poświęciłem roślinie. W tym miejscu grunt był skalisty, nieco dalej 
znajdowały się groty, a za nimi piach i nigdzie nic widziałem ziemi. Bałem 
się, że piasek nie będzie służył roślinie, równocześnie rozumiałem, że 
świeżo rozwinięty kwiat potrzebuje słońca. Powiedziałem Luisie, żeby 
chwyciła taczki, i długo krążyliśmy, zanim się zdecydowałem na wybór 
miejsca. W końcu, jak mi się zdawało, wybrałem najodpowiedniejsze: 
osłonięte skałami, słoneczne, z odrobiną ziemi. Luisa znów musiała kopać, 
ale teraz było jej lżej, gdyż grunt okazał się miękki.



Kiedy wreszcie posadziłem roślinę w oznaczonym miejscu, mogłem 
zacząć cieszyć się jej widokiem. Wnętrze kwiatu lśniło odcieniami 
czerwieni i fioletu, a na te barwy nakładały się czarne i białe żyłki, zielony 
zygzak oraz pomarańczowe i niebieskie niteczki. A wszystko to pachniało, 
aż skronie tętniły gorącą krwią. Nie mogłem dłużej trzymać się na uwięzi. 
Kazałem Luisie, żeby sobie poszła, a kiedy widziałem, że jest już daleko z 
taczkami, podszedłem bliżej do kwiatu. Nachyliłem się napełniając płuca 
odurzającą wonią i poddałem jego wezwaniu. Nie musiałem zrzucać 
ubrania, bo od dawna go nie używałem. Moje ciało nie było wrażliwe na 
zmiany temperatury, a nasz sposób bycia stwarzał swobodę, więc nie 
potrzebowałem odzieży. Wydawało mi się, że kwiat zwrócił się ku mnie, 
żeby ułatwić wejście mojego członka w swą głęboką gardziel. Płatki 
zacisnęły się słodko i sto maleńkich języczków jęło pieścić mnie aż do 
utraty zmysłów. Położyłem się na piasku, a kwiat uprzejmie pochylił 
niziutko. Zamknąłem oczy i trwałem w swoistym odrętwieniu, a owe 
języczki pozbawiały mnie myśli, wnętrzności, życia.

V I

Do groty powróciła, nie wiem po jakim czasie nieobecności, dziwna 
istota ledwo podobna do mnie. Przestraszyłem sobą dziewczęta. 
Podtrzymywałem głowę w rękach, bowiem ów kamień nabrał ciężkości, a z 
ciała pozostało już bardzo niewiele. Miałem ściśnięte szczęki i mówiłem z 
ogromną trudnością. Luisa i Mabel leżały na plecach. 

Brzuchy i piersi miały niezwykle nabrzmiałe. Tylko Inés nic się nie 
zmieniła. Ja zaś nie mogłem się opędzić przed jedną natrętną, obsesyjną 
myślą. Zwróciłem się do Luisy: 

— Trze–cie–czer–wo–ne–jaj–ko — wydałem z głębi wnętrzności ledwo 
dosłyszalny głos. 

— Zostało tam, w wielkim domu — powiedziała, a ja poczułem, że 
zalewa mnie fala wściekłości. 

— G–dzie — zapytałem, a ona szybko odrzekła, że schowała je w 
puszce, na najwyższej półce w kuchni, i że tam na pewno nikt nie będzie 
grzebał. Chwiejnym krokiem podszedłem do wyjścia groty. 

— Jorg! — krzyknęła Mabel. — Nie waż się tam iść! To szaleństwo! 
Wszystkie trzy podniosły lament, ja jednak nie zatrzymywałem się, żeby 

im wytłumaczyć — byłoby to próżną próbą — że nawet nie mogę umrzeć, 
że nie jest możliwe, abym doznał jakiejkolwiek krzywdy, i że nigdy nie



zaznałbym spokoju, gdybym nie spełnił swojego zdania. 

Z szałasu pozostała tylko sterta desek i dymiące jeszcze zgliszcza. 
Poszedłem do wielkiego domu. Zastałem tam tylko Virginię, najmłodszą z 
nas. Miała dziesięć lat. Ujrzawszy mnie, wydała okrzyk przerażenia — nie 
poznała. Trudno mi było zachować się elegancko, ale wreszcie jakimś 
sposobem przekonałem ją, że to ja, a nawet, że powinna mi pomóc. 
Wdrapała się na krzesło i pochwyciła puszkę. Otworzyła wieczko i 
faktycznie — czerwone jajko tam było. Nie mogłem posługiwać się 
rękami, bo musiałem podtrzymywać nimi głowę. Z wielkim trudem 
wytłumaczyłem jej, jak ma dojść do groty, i poprosiłem, żeby schowała 
jajko pod sukienkę, żeby dobrze go pilnowała i nikomu nic nie mówiła. 

— Idą — szepnęła Virginia. 
— Szyb–ko — powiedziałem — drzwi–ami–od–kuch–ni–do–gro–ty– 

już. 
— A ty?
— Nie–ma–cza–su–idź–już. 
Spojrzała na mnie ze łzami w oczach i przezwyciężając wstręt zbliżyła 

swoje małe usteczka do wyschłego kamienia i złożyła na nim wilgotny 
pocałunek. Potem wybiegła, aby spełnić swoją misję: to była jeszcze mała 
dziewczynka, więc wszystko rozumiała. Pokuśtykałem do drzwi 
wejściowych i czekałem na moich towarzyszy. 

Nie rozpoznali mnie, ale i ja nie starałem się im w tym pomóc. Przerazili 
się na mój widok i rozbiegli na wszystkie strony. Niezadługo wrócili 
uzbrojeni w kije. Alberto uderzył mnie w ramię i chmura nasion wzniosła 
się w górę, rozwiewając radośnie w pierwszym podmuchu wiatru. 
Uderzyło mnie w głowę i kij się złamał. Nic mogłem się śmiać, więc tylko 
krótki, nieartykułowany dźwięk przecisnął się przez moje wargi. Potem 
rzucili się na mnie wszyscy bijąc zapamiętale. Wkrótce pozostał ze mnie 
szkielet i parę bardziej odpornych skamieniałych organów. W górze 
tańczyła chmura dmuchawców i rozwiewała się powoli na wszystkie 
strony świata. Głowa potoczyła się parę metrów dalej. 

Chłopcy odeszli, aby żyd wśród dorosłych i nie wrócili już do burdelu. 
Dopiero po paru dniach ktoś znalazł moją głowę. Miałem wciąż otwarte 
oczy, nie myślałem o niczym. Niekiedy mózg rozjaśniła mi jakaś myśl, ale 
szybko gasła — jak iskierka. Nie, nie nudziłem się. 

Podeszła do mnie jakaś dziwna postać z wyglądu przypominająca 
ogromną kobietę, która jakby dopiero się narodziła. Szła z trudem i była



wysoka jak wyobrażone przeze mnie kobiety z wyspy. Ale jej skóra miała 
czarną barwę o metalicznym połysku i jakby była zbudowana z milionów 
maleńkich kuleczek. Zatrzymała się parę kroków przed moją głową i 
zaczęła się jej pilnie przypatrywać. 

— Jorg — rzekła. 
Nie mogłem mówić. Podeszła bliżej do mojej głowy i spróbowała się 

pochylić. Zdołałem ujrzeć jej dłoń, w której doliczyłem się sześciu palców. 
Padła na ziemię i z ogromną trudnością koordynowała swoje ruchy. Na 
klęczkach utrzymywała się z większą swobodą. Przyjęła więc tę pozycję, 
aby pogłaskać moją czaszkę. Zauważyłem, że poprawiła wygląd swojej 
dłoni: miała już tylko pięć palców. 

— Jorg, Jorg — powtórzyła, a jej ciepły głos nie był wynikiem pracy 
krtani. Gdybym wtedy miał jeszcze serce, zabiłoby mi ono mocno, lecz w 
efekcie i tak doznałem tego uczucia, mimo braków w mojej budowie. 
Rozpoznałem wreszcie kobietę. Były to mrówki, jakimś sposobem ocalałe 
z pożogi szałasu, które zjednoczyły się i zebrały w ludzką postać o 
doskonałych kształtach. Ta kobieta też miała wypukły brzuch. Z moich 
jeszcze nie skamieniałych oczu z trudnością wydarły się łzy. 

Upłynęło dużo czasu od dnia, kiedy przybył stary F. Na wózku, który ze 
sobą przyciągnął, złożył moje kości oraz głowę i skierował się ku plaży. 
Wykopał dół niedaleko grobów kryjących szczątki cudzoziemca, włożył 
weń mój szkielet i zakopał. Potem siadł w kucki i dłuższą chwilę patrzył mi 
w oczy, jakby chciał o coś zapytać. 

— Stary, ja przecież żyję — chciałem mu powiedzieć. — Nie zakopuj mi 
głowy, ja żyję. Ale nie mogłem poruszać oczami ani porozumieć się przy 
pomocy łez, ani w żaden inny sposób. Stary, owszem, wylewał całe ich 
strumienie i kręcił głową ze smutkiem. 

— Stary, no, zrozumie, skurwysynu, nie rób mi pogrzebu, ja żyję — 
chciałem krzyczeć, ale on kończył już kopanie drugiego dołu. Z ogromną 
ostrożnością włożył doń moją kamienną głowę i przysypał ją piaskiem. 

Opuściłem powieki i już nie mogłem ich podnieść. Nie było to 
potrzebne. Płynął czas i rodziła się we mnie świadomość słońca, 
powietrza, barw i tego wszystkiego, co zawsze kochałem. 

Ziarna, wiele ziaren, padło na żyzną ziemię i zakiełkowało, tworząc 
nowe formy mojego istnienia. Wszędzie. W lesie, w polu, na wyspie w 
piasku, w ziemi, za rzeką dalej i jeszcze dalej, głębiej i jeszcze głębiej, 
wyżej i jeszcze wyżej. I w innym wymiarze. Zapomnę o tej kamiennej 
głowie zakopanej na plaży, bowiem oto rodzę się słodko i radośnie, aby



rozpocząć prawdziwe życie.



Luis Britto
Garda

P1ZYsZLOsc

Teza:
Stworzono społeczeństwo doskonałe: rasę ludzką na zawsze 

zabezpieczono przed właściwym jej gatunkowi popełnianiem szaleństw. 
Ludzie gotowi byli poświęcić wszystkie swoje siły zrealizowaniu 
wielkiego celu.

Antyteza:
Ale wówczas ludzkość spostrzegła, że nie istniał żaden cel, dla którego 

mogłaby się poświęcić.
Synteza:
Ustanowiono więc jako cel brak wszelkiego celu i ogłoszono nastanie 

epoki wegetacji.
Teza:
Po pierwsze, ludzkość postanowiła wyzwolić się od pracy, więc 

wszyscy zgodnie podjęli pracę, której celem było wyeliminowanie pracy. 
Antyteza:
Każdą pracę ludzką zastąpiono pracą maszyn: maszyny budowały inne 

maszyny, którymi kierowały jeszcze inne maszyny. I tak ludzkość 
wyzwoliła się od pracy.

Synteza:
Ponieważ kończyny oraz mięśnie, które służyły człowiekowi do 

poruszania się oraz do wykonywania czynności mechanicznych przestały 
być użyteczne, w związku z tym uległy atrofii, a następnie zanikły 
całkowicie.

Teza:
Po drugie, ludzkość postanowiła zrzucić z siebie jarzmo konieczności 

jedzenia.
Antyteza:
Cały potencjał chemiczny przeznaczono do syntetyzowania protein i 

węglowodanów, używając w tym celu materii nieożywionej i ciepła, 
następnie posługując się energią atomową przetworzono w laboratoriach 
materię i energię otrzymując najczystszą kwintesencję pokarmu, który 
można było wprowadzać bezpośrednio do krwi. I tak ludzkość wyzwoliła 
się od jedzenia.

Synteza:



A ponieważ jama ustna, żołądek, jelita, wątroba i wszystkie trzewia 
zaprzestały ciężkiej pracy trawienia, w związku z tym uległy atrofii, a 
następnie zanikły całkowicie.

Teza:
Po trzecie, ludzkość postanowiła wyzwolić się od śmierci.
Antyteza:
Najpierw opracowano w laboratoriach metodę usuwania toksyn 

powodujących degenerację niegdyś zwaną starością, potem skorygowano 
geny produkujące samozagładę jednostki zwaną śmiercią. Następnie 
ożywiono materię nieożywioną i zsyntetyzowano protoplazmę i dzięki 
zsyntetyzowaniu protoplazmy zsyntetyzowano nieśmiertelność. I tak 
ludzkość wyzwoliła się od śmierci.

Synteza:
Ponieważ ustała potrzeba reprodukcji, organy rozrodcze przestały być 

użyteczne, w związku z tym uległy atrofii, a następnie zanikły całkowicie. 
Teza:
Nastała epoka wielkiej światłości — oto mózg, pan wszechświata, 

osiągnął swą największą moc. Teraz gotów był na najodważniejszą 
przygodę intelektualną: przyjąć najczystszą formę abstrakcji.

Antyteza:
Oto ludzki mózg wyzwolony od pracy, od głodu, od seksu i od śmierci, 

nic spłodzony w ciele i nie zrodzony z trzewi, jął czynić przygotowania, 
aby rzucić wszelkiemu stworzeniu owoc swej potęgi. Wielki dzień 
wielkiego wydarzenia miał niebawem nadejść.

Synteza:
Mózg ludzki też przestał być użyteczny, w związku z tym uległ atrofii, a 

następnie zanikł. Całkowicie.



Emilio
Rodrigu?

PLENIPOTENCJA

Ściemniało się, kiedy Estrella Sanchez zeszła do podziemnego przejścia 
na Santa Fc od strony ulicy Charcas, żeby zjeść lody. Miała jeszcze trochę 
czasu do wizyty u psychiatry. Pospacerowała po przejściu i wyszła na Santa 
Fe. Zadzwoniła do zegarynki w budce telefonicznej i sprawdziła godzinę. 
Ruszyła lekko wskazówki zegarka. Spóźniał się o parę sekund. 

Prócz dokładności, z jaką dokonywała tej małej operacji, nie było w 
osobie, która właśnie skręcała z Santa Fe na ulicę Montevideo i szła w 
kierunku Vicente Lopez z wyraźnym zamiarem przemierzenia placu nic, co 
by ją wyróżniało od innych kobiet. Była dwudziesta dwanaście i kilka 
sekund.

Tego dnia, a był to początek listopada, plac pachniał wiosną i jaśniał 
fioletowawym zmierzchem. Nie czuło się benzyny ani nic docierał tu 
zaduch miasta. Ów plac był zieloną wyspą, pachnącą i ciepłą — ludzie 
bardzo go lubili. Panna Sanchez spojrzała w niebo, czyniąc to z taką 
powagą, jakby sprawdzała działanie mechanizmu kierującego obrotem ciał 
niebieskich. Na firmamencie widoczne były tylko gwiazdy pierwszej 
wielkości. Być może Alfa Centauri błyszczała dziś nieco jaśniej wśród 
wspaniałego listowia starego drzewa rosnącego na rogu ulicy Las Heras. 

O godzinie dwudziestej czternaście panna Sanchez wchodziła do 
konsultorium lekarza psychiatry.

Zdecydowanie pierwszą wizytę wolę wyznaczyć w konsultorium pod 
koniec pracy.

Pierwsze spotkanie z psychiatrą zwykle przygnębia pacjenta. Rumieni 
się, łzy mu napływają do oczu i milczy. Albo odwrotnie: dużo mówi, co w 
rzeczywistości nic nie wyjaśnia. Tym właśnie charakteryzuje się uczucie 
lęku, który łatwo poznać po głosie, ponieważ ten stan, podobnie jak u 
schwytanych zwierząt, powoduje ściskanie krtani. Ale po długim dniu 
przepełnionym pracą psychiatra też ma prawo zadać sobie pytanie: kto 
teraz czuje ściskanie krtani? 

Nowa pacjentka przybyła punktualnie. Nacisnęła guzik — zaśpiewał 
świerszcz, więc pchnęła drzwi. Właśnie w tym momencie elektrownia 
wyłączyła prąd i dom ogarnęła ciemność’. To absurd, śmieszne, żeby w 
konsultorium psychitrycznym nic było światła! Czy to nie może wydać się



podejrzane? W ciemnościach krtań ściska się jeszcze bardziej. Przeklęta 
elektrownia.

— Pani Sanchez?
— Tak, panie doktorze, to ja.
— Przykro mi, proszę pani, ale właśnie zgasło światło. Proszę 

chwileczkę zaczekać, pójdę po świece. 
Uniósłszy do góry zapalniczkę, szedłem do kuchni w kierunku kredensu, 

po drodze rozluźniając krawat. Panna Sanchez była po mojej prawej stronie 
— zapaliła papierosa. 

Na biurku już stały dwie świec e. Psychiatra patrzył na mnie z uwagą, 
jakby chciał coś wyczytać z gry cieni na mojej twarzy. Oczywiście było to 
do przewidzenia.

— Ale ja panią skądś znam, panno Sanchez — odezwał się psychiatra. 
— Pani twarz nic jest mi obca.

— Tak, panie doktorze — powiedziałam. — Znamy się z wykładów. I 
wtedy przypomniał mnie sobie. 

— Ależ tak, oczywiście, pamiętam. To pani oprócz socjologii studiowała 
fizykę. — Astrofizykę — poprawiłam, patrząc na zegarek (dwudziesta 
dwadzieścia jeden). 

— Tak, tak. Dobrze panią pamiętam. 
Nastąpiła cisza, ale bardzo krótka, po czym psychiatra podnosząc rękę do 

krawata, zapytał z miłym zawodowym uśmiechem: 
— W czym mogę pani pomóc? 
— Panie profesorze, muszę z panem porozmawiać. 
— Oczywiście. Słucham panią. Poczęstował mnie papierosem i 

zapaliliśmy. 
Patrzyłam na niego i myślałam o wątpliwościach, jakie nękały mnie 

przez cały ostatni tydzień, o niezdecydowaniu trapiącym mnie w tamtym 
miesiącu, wreszcie o samotności, która była jedynym moim towarzyszem 
przez całe cztery lata. Uczyniłam ruch, jakbym chciała wstać, ale w końcu 
zaczęłam mówić. 

— Panie doktorze, wydaje mi się, że posiadam moc tworzenia novych. 
— Słucham panią? 

— Posiadam moc, umiejętność, zdolność prowokowania wybuchu 
gwiazdy, który w konsekwencji powoduje efekt powstania novej.
Psychiatra nic nie powiedział. 
— Pan mi oczywiście nic wierzy? 
— Właśnie, proszę pani, nic wierzę. 
— Tak też myślałam i dlatego nie przyszłam do pana przed czterema



laty, kiedy to się zaczęło. Zapewniam pana, że czekałam z tym bardzo 
długo. 

— Przepraszam panią, ale chyba niezbyt dobrze panią zrozumiałem. To 
znaczy, że wierzy pani w to już cztery lata? 

Panna Sanchez sprawdziła czas (dwudziesta dwadzieścia cztery) i 
wyjaśniła: 

— Przed czterema laty spowodowałam wybuch Alfy Centauri. To 
znaczy już wtedy byłam o tym głęboko przekonana. Ta gwiazda znajduje 
się blisko Słońca — odległość wynosi zaledwie cztery lata świetlne. A 
dokładnie cztery lata, cztery miesiące z ułamkami. Rezultat tamtej 
eksplozji da się odczuć (znów spojrzała na zegarek) za pięć minut i 
dwadzieścia sekund. 

— Rezultat?
— Tak. Z powodu novej noc stanic się jasna jak dzień. Będzie dwa razy 

jaśniej niż w samo południe. Albo więcej. 
Psychiatra patrzył na nią dobrą chwilę, po czym odsunął kotarę i 

otworzył okno. Lekki wiosenny wietrzyk poruszył płomykami świec. 
Stolica była pogrążona w ciemnościach. 

— Zaczekamy w milczeniu, czy woli pani tymczasem rozmawiać? 
Panna Sanchez spojrzała na niego bez słowa, bez wyrazu, jakby właśnie 

teraz najważniejszą czynnością powinno być oczekiwanie. Po minucie 
psychiatra zapytał: 

— Czy pani również spowodowała wyłączenie prądu? 
Panna Sanchez spojrzała na niego brązowymi oczami i rzekła: 
— W tym momencie niepokoi mnie tylko jedna rzecz...
— Tak? A co to takiego?
— Losy naszego Słońca. 

Pozostałe minuty upłynęły w milczeniu. Obydwoje myśleli o rozmaitych 
fenomenach, o majakach i halucynacjach, o metafizyce, strategii Jozuego,
który zatrzymał słońce, kradzieży dokonanej przez Prometeusza, granicy 
ludzkich możliwości, fioletowym blasku późnego wieczoru, który spływał 
na wygaszone miasto.

Tryliony cząsteczek świetlnych płynęły po grzebieniu fali, która 
rozświetliła część Wszechświata. Biała plama pędząc z największą 
prędkością kosmiczną oświetlała swoją drogę jasnym blaskiem. Sercem 
tego niezwykłego ognia była Alfa Centauri, buchający żarem kocioł, który 
w przeciągu paru godzin wchłonął energię Słońca. Stało się to cztery lata 
temu. Nikt w kosmosie, jeśli pozostał żywy, nie wie o tym wydarzeniu.



Bieg światła skierowany jest teraz ku najbliższym sferom niebieskim: 
Słońcu i jego planetom. 

Efekt novej nastąpił punktualnie o dwudziestej trzydzieści. W jednej 
chwili noc stała się dniem. Białe światło poraziło wzrok, przyzwyczajony 
do nocy, do pory, która powinna być nocą. Po zachodzie słońca człowiek 
posługuje się światłem niewspółmiernie słabszym od blasku dnia: świecą, 
żarówką... i dostosowuje się do nocy. Ale teraz wydarzyło się coś zupełnie 
innego. Była dokładnie dwudziesta trzydzieści. 

Noc była biała, białe niebo. Wszystko było białe: ręce psychiatry, biurko, 
płomień świecy, uśmiech panny Sanchez. 

Uśmiechała się przez chwilę. I w tej maleńkiej chwili psychiatra 
uwierzył, że ona naprawdę spowodowała wybuch gwiazdy, jednym 
gorącym tchnieniem zdmuchując historię z firmamentu nieba. Ten jej 
niewiarygodnie biały uśmiech. 

Pacjentka i psychiatra spojrzeli po sobie. Właściwie nic widzieli się, 
ukryci w fantasmagorycznym świetle. W końcu panna Sanchez zdmuchnęła 
świece. Uśmiech nova jakby się nieco oddalił. 

— Dlaczego pani to zrobiła? — Nie wiem. 
Psychiatra poczuł gwałtowną potrzebę zdobycia roli dla siebie, i to nie 

najgorzej, w procesie powstania świetlnej katastrofy. 
— Jak pani to zrobiła? 
Panna Sanchez spojrzała na niego i jej oczy zamieniły się w dwa 

punkciki. Po chwili krzyknęła: 
— Nic! Nic! Tylko nic to!
— Ale dlaczego nic? Nic rozumie pani, że musimy sobie wszystko 

wyjaśnić? Panna Sanchez zadrżała. 
— A czy pan, doktorze, nic zdaje sobie sprawy, że jeśli będę teraz 

myśleć, jak to zrobiłam, wówczas mogę spowodować wybuch następnej 
gwiazdy?

Czy powiedziała to z wyższością i Tryumfem? Psychiatrę ogarnął 
strach. Strach racjonalny. System słoneczny to przecież jego skarb, jego 
najczulszy punkt. Musiał zyskać na czasie, żeby zebrać myśli, więc rzucił 
pytanie:

— Dlaczego spowodowała pani wybuch właśnie tej gwiazdy? — 
Wiedział, że zadał pytanie absurdalne. W rzeczywistości żadne pytanie nie 
miało sensu: „Czy zamierza pani zrobić to jeszcze raz?”, „Czy pani 
rozumie, co pani zrobiła?”, „Obieca mi pani, że się to nic powtórzy?”, 
„Będzie pani grzeczna?”. 

Ten jej niezwykły uśmiech. Udając, że osłania oczy przed światłem,



pochylił głowę i włożył rękę do prawej szuflady biurka. Dotknięcie 
chłodnej stali przywróciło mu pewność siebie. Zadał znów pytanie ważkie 
i istotne, choć wiedział, że odpowiedź w niczym nie zmieni jego decyzji: 

— A czy Słońce znajduje się w niebezpieczeństwie? 
Panna Sanchez uderzyła w płacz, wydając odgłosy podobne do trzasku 

płonącej woskowej zapałki. Po chwili uniosła głowę: psychiatra ujrzał 
teraz zza jarzącej się siatki łez dwie małe jak punkciki źrenice i uśmiech 
lub prawic uśmiech na ustach. 

— Wciąż podlega mojej kontroli. Robię, co mogę. 
Psychiatra wystrzelił ostrożnie i szybko. Kula przeszyła czoło panny 

Sanchez, pozostawiając maty otwór barwy chromu. Wybuchła w jej 
mózgu. Teraz należało odczekać przy zwłokach osiem minut. Tyle właśnie 
brakowało, żeby światło słoneczne dotarło tu niosąc z sobą, bardzo 
możliwe, że tak, apokaliptyczną grozę. Pełen nieufności czekał. 

Efekt novej nastąpił punktualnie o dwudziestej trzydzieści. 
W jednej chwili noc stała się dniem. Białe światło poraziło wzrok 

przyzwyczajony do nocy, pory, która powinna być nocą. Po zachodzie 
słońca człowiek posługuje się światłem niewspółmiernie słabszym od 
blasku dnia: świecą, żarówką... i dostosowuje się do nocy. Ale teraz 
wydarzyło się coś zupełnie innego. Była dokładnie dwudziesta trzydzieści. 

Widziałem białe ręce pacjentki novej, głowa płonęła mi, jakby wybuchł 
w niej magnez, i nic mogłem się skupić. Zawsze chciałem przeżyć coś tak 
niezwykłego, znaleźć się w kręgu magii, wbrew wszelkim oczywistościom 
i wbrew zdrowemu rozsądkowi. Właśnie to było moim pragnieniem. 
Dotknąć czystej halucynacji, podać jej rękę i pozwolić poprowadzić się w 
delirium i razem w czarnym rytuale rzucić w ogień męczącą księgę logiki. 
Tak, ale co się dzieje w tym momencie? Oto tutaj znajduje się kobieta, 
która pali gwiazdy i czyni z nocy dzień. Co mam jej powiedzieć? 
„Zagrajmy w pchełki, moje będą żółte jak słoneczka”? Albo jeszcze 
inaczej: „Nie znęcaj się panienko nad swoją macicą”? Absurd. Ale 
czyżbym i ja miał wkrótce oszaleć? 

Ale musiałem coś wreszcie powiedzieć. 
Musiałem coś powiedzieć i zdecydowałem się zadać jej pytanie, 

dlaczego to zrobiła, a ona stwierdziła, że nic jest to właściwe pytanie, 
ponieważ takie pytania nie mają sensu. Ma rację, nic mam więcej pytań. 
Ale też przestałem się bać. Jednak coś trzeba było powiedzieć tej kobiecie, 
patrzącej na mnie z uśmiechem, jakiego nigdy u nikogo nie widziałem. Z 
uśmiechem, niewiasty niesprzedajnej, jakby rzekł Jozue. W jaki sposób



Jozue zatrzymał Słońce? 
„Ja nie jestem Jozuem”, odpowiedziała i wtedy zrozumiałem, że ona 

czyta w moich myślach. Potwierdziły się moje wcześniejsze 
przypuszczenia. Nic mogłem jej zabić, nie było to możliwe ucieszyłem się, 
że wtedy nie potrafiłem się skupić, że myślałem tak chaotycznie. Przecież 
czytała we mnie jak w otwartej księdze. Tym razem nie przestraszyłem się 
jej tak bardzo, ona sama szepnęła mi, że nie ma powodów, żeby się jej bać. 
Poczułem się nawet bezpieczniej w jej obecności i zapaliłem świece. 
Zapylałem, czego sobie życzy, a ona odrzekła mi z uśmiechem niewiasty 
niesprzedajnej.

— Nic będziesz miał bogów cudzych przede mną. 
Efekt nowej nastąpił punktualnie o dwudziestej trzydzieści. 
W jednej chwili noc stała się dniem. Białe światło poraziło wzrok 

przyzwyczajony do nocy, pory, która powinna być nocą. Po zachodzie 
słońca człowiek posługuje się światłem niewspółmiernie słabszym od 
blasku dnia: świecą, żarówką... i dostosowuje się do nocy. Ale teraz 
wydarzyło się coś zupełnie innego. Była dokładnie dwudziesta trzydzieści. 

Nie widać innych barw, dominuje tylko białe światło. Naprzeciwko 
mnie białe ręce psychiatry, jego zasępiona biała twarz z wyczekującą 
miną: 

— Dlaczego pani to zrobiła — zapytał mnie. 
— Bo... — zaczęłam i nie mogłam powstrzymać płaczu. 
Chciałam mu powiedzieć, że zrobiłam to powodowana miłością i 

nienawiścią, że pewnej nocy omal nic oszalałam, kiedy czułam się 
kosmosem, w którym, w którym gwiazda była tylko maleńkim atomem, i 
jaka się czułam samotna będąc tylko sobą — nikim, nikim wpatrującym się 
w niebo. Ale nie mogłam mu tego powiedzieć i dalej płakałam. 

Psychiatra nic nie odpowiedział. Wydawało mi się, że jest zamyślony, ale 
jego twarz nic nie wyrażała. Przez pięć minut siedzieliśmy w milczeniu. 
Potem zapytał mnie: 

— Jak pani 1 o zrobiła? 
— Nie wiem, panie doktorze, nie pamiętam — bąknęłam. 
Uniosłam głowę i wtedy wszystko wyczytałam z jego twarzy. 

Krzyknęłam: — Niech pan tak na mnie nie patrzy! Panie doktorze! 
— Nie rozumiem, o co pani chodzi.
— Niech się pan tak nic uśmiecha. Jaki straszny jest ten pana uśmiech! 

Boże, jak ja się boję! 
— Ależ, panno Sanchez — zaczął mówić, ale mu przerwałam: 
— Nie, proszę tak na mnie nie patrzeć!



Przysięgam było coś demonicznego w wyrazie jego twarzy. Nigdy 
jeszcze tak bardzo się nie bałam. 

A potem, polem jego głos złagodniał i stał się milszy, jakby ojcowski. 
Ale zamknęłam oczy, żeby nie patrzeć na jego twarz. 

— Panno Sanchez, niech pani oddycha powoli, niech się pani uspokoi. 
Rozumiem, jakie to było dla pani nieprzyjemne, kiedy przekonała się pani, 
że faktycznie posiada moc tworzenia novych. To panią zdenerwowało i 
przestała mi pani ufać. A ja tylko wtedy będę w stanic panią wyleczyć, jeśli 
uzyskam jej zaufanie.

— Ja chcę panu ufać — zawahałam się. 
— Bardzo dobrze — odpowiedział. — Więc niech mi to pani udowodni. 

Proszę wyjawić tajemnicę swojej mocy. 
— Nic wiem, nic pamiętam, jestem zdenerwowana... 
Chyba go okłamałam. Ale może mu w końcu powiem, tak bardzo 

potrzebuję czyjejś opieki. Tylko że... 
— Nie szkodzi, zaraz pani sobie przypomni — powiedział psychiatra 

ciepłym przekonywującym głosem, wyciągnął rękę w kierunku sofy i kazał 
mi się położyć i odprężyć. 

— Proszę się nic martwić — powiedział mi. — Wyleczę panią, ale 
najpierw proszę mi odkryć tajemnicę pani mocy. Rozumiemy się? 

— Tak, panie doktorze — odrzekłam i poczułam się pewniej. 
— Dobrze — doszedł do mnie uprzejmy głos psychoanalityka — pani 

zapomniała, jaka to tajemnica pani mocy. Ale ta tajemnica pani cięży, 
męczy panią. Proszę się nie martwić, wydobędziemy ją. Proszę teraz 
wypowiedzieć pierwszą myśl, jaka przyjdzie pani do głowy. 
Zrozumieliśmy się? 

— Tak, panie doktorze — odrzekłam i nagle pojawił mi się przed oczami 
pewien obraz z dzieciństwa i pomyślałam, że muszę o tym powiedzieć 
doktorowi.

— Dziwne, coś sobie przypominam. Kiedy Alberto i ja byliśmy jeszcze 
dziećmi... Alberto to mój kuzyn, któregoś wieczora wymyśliliśmy sobie 
zabawę w świetliki. Najpierw do tego celu chwytaliśmy muchy, a potem 
pszczoły i latające mrówki. Jeszcze lepsze były takie rogate chrząszcze, bo 
dawały więcej światła. Ale najjaśniej płonęły szarańcze — prawie tak jak 
neonówki w biurach. Nasze świetliki były bardzo ładne, ale spadały i 
zdychały. Kiedy Alberto oślepł, mama nie pozwoliła nam się już razem 
bawić... Ach!...Tak...

Efekt novej nastąpił punktualnie o dwudziestej trzydzieści.



(Gabinet psychiatry, typowy, z dużym biurkiem, zwyczajnym, na którym 
leżą rozrzucone papiery; jest trochę ciemno. W dwie butelki po napojach 
gazowanych włożono zapalone świece. Wyłączono prąd elektryczny. 
Lekarz i pacjentka siedzą przy biurku, naprzeciwko siebie. Trwa badanie. 
Okna są szeroko otwarte. Następuje efekt novej. Pokój zalewa oślepiające 
światło, dwa razy silniejsze od słonecznego).

PSYCHIATRA: Boże! To nieludzkie! Jakiż brak odpowiedzialności! 
Niech pani popatrzy na moje ręce! (Psychiatra pokazuje swoje żylaste 
ręce).

PACJENTKA: Tak, wiem o tym.
PSYCHIATRA: Muszę przez chwilę pomyśleć (zamyka oczy). Jak pani 

się nazywa?
PACJENTKA: Eslrella Sanchcz.
PSYCHIATRA: Muszę chwilę pomyśleć, Estrello. Ja mam na imię 

David. I to moje imię bardzo pasuje do okoliczności*. Niech mi pani da
parę minut.

ESTRELLA: Dobrze, Davidzie. Zawarliśmy pakt. (Zapada długie 
milczenie. Konsultorium jest w dalszym ciągu mocno oświetlone. Estrella 
i David nie poruszają się. Z upływem czasu nieruchomość postaci staje się 
nienaturalna. Estrella przerywa ten stan zdmuchując świece).

DAVID: Muszę panią o coś zapytać.
ESTRELLA: Proszę pytać.
DAVID: Przed paroma minutami doznałem niezwykłej jasności umysłu. 

Czy miała pani coś z tym wspólnego?
ESTRELLA: Tak, Davidzie. To część aktu.
CZŁOWIEK, KTÓRY MOŻE STAĆ SIĘ ZBRODNIARZEM:

Drugie pytanie: gdybym zechciał panią zabić, czy byłoby to możliwe? 
TWÓRCZYNI NOVYCH: Przy pomocy tego rewolweru z
szuflady? DAVID. Tak.
TWÓRCZYNI NOVYCH: Nie, Davidzie. Nie mógłby pan. 

CZŁOWIEK, KTÓRY MOŻE STAĆ SIĘ OFIARĄ: Czy pani
mogłaby zabić mnie w jednej sekundzie?
ESTRELLA: Tak.
PSYCHIATRA: Następne pytanie: czy pani czyta w moich myślach? 
KOBIETA, KTÓRA POSIADA MOC: Czytam intencje.
DAVID: I jeszcze jedno pytanie: czy może pani spowodować wybuch 

Słońca?
ESTRELLA: Sądzę, że lak.
DAVID: Niech mi pani powie, czy mogłaby pani zniszczyć novą



Słońca? 
(Panna Sanchez zwleka z odpowiedzią. Po raz pierwszy spuszcza wzrok 

i patrzy na swoje białe ręce).
KOBIETA, KTÓRA POSIADA MOC: Obecnie tak.
DAVID WOBEC TAJEMNICY TWÓRCZYNI NOWCH: Niech mi

pani jeszcze powie, Estrello, czy zamierza pani być Bogiem? 
(Panna Sanchez znów zwleka z odpowiedzią. Bezwiednym ruchem dłoni 

zapala świece).
PACJENTKA: Nie wiem, nie wiem, jak odpowiedzieć na to pytanie. 

DAVID: Niech mnie pani dobrze posłucha, Estrello, zadam teraz ostatnie 
pytanie, najważniejsze: czy pani się boi?
KOBIETA WSTRZYMUJĄCA SZLOCH: Ja tego nie nazywam

strachem, Davidzie, nazywam to nadzieją, nieznanym, winą, samotnością. 
Potrzebuję pomocy.



Alberto
Vanasco La

ŚMIERĆ POETY

Urzędnik Działu Poezji wcisnął klawisz środkowej tablicy i prawic 
natychmiast w przegrodzie informacyjnej pojawiła się fiszka. 

— Proszę, jest — powiedział urzędnik i chwyciwszy kartonik, 
wyciągnął lewą rękę w kierunku Dorvsa. W prawej trzymał filiżankę z 
kawą. 

Dorvs wziął karteczkę i spojrzał. 
— Nic nie rozumiem — powiedział. 
— To oczywiste. Ale sprawa jest prosta. Proszę spojrzeć: każdy punkt 

oznacza literę, dwa punkty cyfrę. 
— I ja muszę to odczytać? 
— Nie, ależ skąd. Myślałem, że może chciałby pan się czegoś nauczyć, 

dlatego panu tłumaczę. 
— Wolałbym dowiedzieć się czegoś w mojej sprawie. Czy mógłby pan 

mnie poinformować? 
— Tak — odpowiedział urzędnik i przybierając uroczysty wyraz twarzy 

odstawił pustą filiżankę. — Oczywiście. 
Poświęcił trzy sekundy na przestudiowanie perforacji. 
— No! Miał pan szczęście! — wykrzyknął z entuzjazmem. — Pana 

książka została przyjęta. Odpowiada jej numer A 125.432 bis z dzisiejszą 
datą. 

— Co to znaczy? Czy znajdują się tam wszystkie książki, jakie 
przedstawiono w ciągu roku? 

— Nie. Tylko te, które zostały sprawdzone dzisiaj. Ale pana książka 
należy do nielicznych, które przeszły próbę. Tylko dwadzieścia trzy 
spełniły warunki. A pana zajmuje pierwsze miejsce. 

— Dziękuję. To pomyślna wiadomość dla mnie, czy tak? 
— Spodziewam się. I dla nas także. Jest to bowiem w naszej oficynie 

wydawniczej pierwsza od ponad dziesięciu lat zaakceptowana książka. 
— Dokąd teraz powinienem się udać? 
— Do biblioteki. Tam panu udzielą informacji. 
— Czy... zostanie opublikowana?
— Tak. Już zajmą się tym inni. 
— Dziękuję. 
— Z pewnością otrzyma pan stypendium. Rok na podróże, dokąd pan



tylko zechce.
— Bardzo dobrze by mi to zrobiło. Do widzenia. 
— Muszę odnotować czas pana pobytu tutaj. Przypominam, że powinien 

się pan pośpieszyć. Proszę nie wychodzić pieszo. 
— Jednak się przespaceruję. Nie zależy mi. 
Urzędnik zaznaczył czas i Dorvs wyszedł na esplanadę. Miał nie więcej 

jak dwie godziny na załatwienie tej sprawy, jednak był zdecydowany pójść 
do biblioteki na własnych nogach. Chciał sobie wszystko przemyśleć. 
Dlatego z własnej woli wybrał stacjonarny chodnik omijając ruchomy. 

Czuł się dumny. Wreszcie jego książka została zaakceptowana. To dzieło 
było już jego trzecią próbą. Dwadzieścia lat temu nie udało mu się z 
pierwszą pracą literacką. A potem należało czekać, zgodnie z przepisami, 
dziesięć lat na następną próbę. Z trzecią powiodło mu się. Był już 
pisarzem. Komputery zarejestrowały wszystkie jego słowa, poddały 
badaniom treść i spośród tysięcy innych wybrały jego dzieło. Przez te lata 
musiał intensywnie pracować, aby je napisać. Poświęcił nocne godziny i 
wszystkie weekendy. Ponadto była to jego ostatnia szansa. Gdyby ta próba 
mu się nie powiodła, nie mógłby już nigdy poświęcić się literaturze — nic 
byłoby sposobu znaleźć usprawiedliwienie dla tych godzin, jakie 
przeznaczyłby na pisanie. Ale teraz był już pisarzem. Doszedł do Mallu, 
skręcił na Aleję Olivar, a potem na ulicę Neccico. 

Kiedy znalazł się w bibliotece, strzałka zawiozła go do Działu Publikacji. 
Siedziała tam tylko jedna urzędniczka, zajmowała miejsce pomiędzy 
maszynami ZZT i reperowała zegarek. Wcześniej rozebrała go na części, a 
teraz ostrożnie i dokładnie składała z powrotem. 

— To pani też skończyła jeden z tych kursów? — zapytał Dorvs. 
— Tak, musiałam. To wielka sprawa. Pozwala mi spędzić dzień. 
Dorvs wyciągnął swoją karteczkę. 
— Moja książka została zaakceptowana — powiedział. — Czy pani 

może mi udzielić informacji? 
Urzędniczka wzięła fiszkę i spojrzała zawodowym wzrokiem na 

perforację. 
— A 125.432 bis — powiedziała. 
— Tak jest — potwierdził Dorvs nie bez uczucia dumy. 
— Niesłychane! — zawołała. — Każdego dnia pisze się mniej. Jeszcze 

przed rokiem nie schodziliśmy poniżej miliona. Ludzie stracili ochotę. — 
Z każdym dniem jest coraz trudniej. 
— Pewnie dlatego. Pana nazwisko brzmi Dorvs.
— Tak.



— Bardzo dobrze. Zapiszę. Może pan już zabrać fiszkę. Jutro będzie 
zarejestrowane, przed końcem tygodnia otrzyma pan pokwitowanie. 

Włożyła karteczkę w otwór automatu i włączyła pamięć. 
— Czy to już wszystko? 
— Jasne. Być może otrzyma pan bilet na podróż i stypendium. Jest pan 

numerem pierwszym. Należy się panu. 
— A moje oryginały? 
— Pana oryginały mamy tutaj. Jest to zdanie wybrane do archiwum: 

„Sepia to kiść rozwścieczonego w kopalni metanu”. 
— Przecież to tylko jeden wers... 
— Tak. Jeden wers.
— A reszta? Zaprezentowałem pięćdziesiąt poematów o łącznej liczbie 

trzech tysięcy linijek. 
— Cały materiał został sprawdzony przez komputer. Inne zdania też 

były zarejestrowane. Maszyna informuje, kiedy i przez kogo został 
napisany dany utwór, a następnie oddaje to, co jest oryginalne. Pana 
książka została zaakceptowana, ponieważ zawierała to jedno dotąd nic 
wydanie zdanie. Teraz włączamy je do głównego archiwum wraz z pana 
nazwiskiem i pana danymi.

— I nic opublikujecie go?
— Ależ tak. Oczywiście. Każdego roku wydaje się listy utworów, jakieś 

dwadzieścia tysięcy w jednej. Pana utwór wraz z nazwiskiem i tak dalej 
ukaże się mniej więcej w ciągu trzech lat. Zawiadomimy pana. Proszę nie 
zapomnieć przeczytać go. Gratuluję panu. 

— Dziękuję. Czy mógłbym przepisać ten wers? 
— Proszę bardzo. Już dyktuję, bo widzę, że zostaje panu bardzo niewiele 

czasu: „Sepia to kiść rozwścieczonego w kopalni metanu”. 
Dorvs zapisał siedem wyrazów w swoim notatniku i wrócił do pracy. 

Minęły właśnie dokładnie dwie godziny, jakimi dysponował, aby załatwić 
tę sprawę. 

Jako pisarz wykonał swoje zadanie. Jego wers został winkrustowany w 
ogromną pamięć mózgu elektronicznego, który zawierał wszystko, co 
dotychczas wymyślił i stworzył człowiek. W jakimś miejscu pozostały na 
zawsze słowa Dorvsa będące częścią zdobyczy kultury, która w odwiecznej 
walce z naturą zdołała wydrzeć jej owo misterium. 

Dorvs przyjął stypendium, udał się w podróż, poznał rozliczne obce 
nieba, po czym wrócił i poszedł do pracy. Trzy lata później otrzymał arkusz 
z wykazami publikacji i tekstami, gdzie widniała jego linijka oraz numer. 
Nie dodano nic więcej. Zaprezentował jeszcze kilka książek.



Zaprezentował jeszcze wiele wierszy, ale żadnego nie zaakceptowała 
nieubłagana pamięć uniwersalnego komputera. Nic więcej się nie 
wydarzyło. Oprócz tego, co przytrafiło mu się w ostatnim dniu jego życia. 

Kiedy był śmiertelnie chory, w wiele lat później, jakiś młody człowiek 
zapragnął rozmawiać z poetą Dorvsem. Znał jego wers, przeczytał go w 
rejestrze upowszechniającym poezję i jedynym celem jego życia było 
poznać wielkiego twórcę. Poproszono go do pokoju, w którym konał 
Dorvs i młodzieniec wyjaśnił mu cel swojej wizyty. Otóż chciał złożyć 
hołd staremu mistrzowi, który pozostawił tak nadzwyczajny wers. Dorvs 
uśmiechnął się i pomyślał, że oto okazało się, że jego życie było coś warte. 
Wyciągnął starą komputerową fiszkę, na której znajdowało się jego dzieło, 
i podał ją młodemu wielbicielowi literatury jako swój poetycki testament. 
Jego gość spojrzał na kartonik. 

— Przepraszam. To jest A 125.432 bis — powiedział. 
— Oczywiście. Dlaczego pan pyta? — odezwał się Dorvs dobywając 

ostatnich sił. 
— Ja szukam autora A 125.433 bis — wyjaśnił wielbiciel. — Pewnie 

urzędniczka z Departamentu Informacji popełniła błąd. 
Ale Dorvs już go nie słyszał. Młodzieniec przywołał rodzinę zmarłego i 

po chwili wyszedł z fiszką w ręce. Złożył ją na pół. Przechodząc przez 
plac, wrzucił ją do pierwszego napotkanego pochłaniacza.



Magdalena Moujan Otaño

GU TA GUTARRAK*

Aldiaren zentzunas euskotaira naiz
(Baskiem jestem i mam poczucie humoru)
My, Baskowie, nic jesteśmy rasistami. Nie stanowimy też rasy jako 

takiej, gdyż my tworzymy specjalny gatunek. A ten gatunek jest taki, że 
jakby któregoś z naszych skrzyżować z kimś, kto nie jest nasz, to z tej 
mieszanki wyjdzie całkiem czysty Bask. Nawet w Ewangelii piszą o nas, 
pewnie, że o nas, bo o kim by jeszcze... Jak to idzie... że „oliwa 
sprawiedliwa zawsze na wierzch wypływa...” nie pamiętam dobrze. Mnie 
tam wystarczy mój własny przypadek: z pochodzenia Baskiem jestem tylko 
w połowie, ale za każdym razem, jak mnie ktoś przedstawi jakiemuś 
żabojadowi, to on nigdy nie omieszka przyczepić się do mnie o 
Roncesvalles. (Krążą plotki, że pomogli nam Maurowie, ale to nieprawda. 
Myśmy sami dokonali dzieła. I też nieprawda, żeśmy ich napadali 
zdradziecko, od tyłu i że spychaliśmy na nich głazy powodując lawiny. 
Walka odbyła się po rycersku, twarzą w twarz. Głazyśmy mieli, owszem, 
ale nieśliśmy je w rękach, nad głowami, a potem toczyliśmy je, żeby 
padały Frankom pod nogi. A jak nam skał brakło, samiśmy się toczyli. 
Oczywiście nie my, tylko tama, już dawno, ale trzeba wiedzieć, że jak Bask 
mówi, to jakby wszyscy Baskowie mówili — żywi i martwi). 

Znaną jest sprawą, że jak się nam rząd nie podoba, to emigrujemy. Z 
zasady nie lubimy przemocy, jesteśmy narodem łagodnym, nie cierpimy 
zabijania, a już szczególnie, kiedy nie zabija się uczciwie, czystą ręką. I 
również my, którzy emigrujemy, wzbogacamy Amerykę, obie Ameryki. 
Tak było w moim przypadku i Jainkoa (Pan, który jest tam w górze) 
pokarał mnie za to moje bogactwo. No, ale przecież zawsze byłem sam, 
to i mogłem mieć więcej grosza. Trzeba wiedzieć, że Baskowie urodzeni 
tutaj, są zupełnie inni. Może to wina rozległych równinnych przestrzeni 
o bardzo żyznych polach. Bask jest góralem, dlatego ci stąd się 
zdegenerowali. No bo jak zostali właścicielami ogromnych majątków 
ziemskich, to się porobili panami, a ich dzieci paniczykami i duch w 
narodzie zginął. Dochodzi już do tego, że grają w rugby, zamiast 
kultywować szlachetne tradycyjne sporty: bo czy to nie lepiej wyrywać z 
korzeniami jakie drzewo, jednym ciosem siekiery powalić rosłego 
dąbczaka, wywiercić dziurę w co twardszym kamieniu... ch! No, ci



bardziej wyrafinowani niech już grają w frontona*, ale piłkę trzeba gołą 
ręką brać, a nie nastawiać drewnianej szufli albo rakiety. 

Ponieważ byłem sam, dużo rozmyślałem o ludzkim gatunku zwanym 
Baskami. No i dowiedziałem się, że nic mamy nic wspólnego z 
pozostałymi mieszkańcami Europy. Prawdopodobnie znikąd nic 
przybyliśmy, tylko zawsze żyliśmy w Górach Kantabryjskich, w 
Pirenejach i nad morzem. Niektórzy mówią, że pochodzimy od 
Atlantydów, ale ja w to nigdy nic wierzę, bo Jainkoa nic zatopiłby przecież 
kontynentu zamieszkałego przez Basków. Wyczytałem jeszcze, że zawsze 
mieliśmy mocne żołądki, że nasze obyczaje zawsze były takie same i język 
też nie uległ zmianie. I że nasza grupa krwi dała do myślenia naukowcom! 
A w końcu, że nikt nic nie wie o naszym pochodzeniu. Są tylko wzmianki 
o legendzie o Aitorze i Amagoyi, którzy w bardzo dawnych czasach
przybyli na naszą ziemię wraz ze swoimi siedmioma synami i założyli 
siedem miast — prowincji: Zaspiak–bat.

Wiele razy odwiedzałem naszą Euskalerrię (Kraj Basków) ale jakoś 
nigdy nie mogłem zdecydować się na pozostanie — wyrwanym z 
korzeniami drzewem jestem.

Byłem, i to nie raz, w Pieczarze Orio, później, kiedy uczeni odkryli tam 
ślady naszej bytności jeszcze w czasach prehistorycznych. Oglądałem 
obrazki na ścianach i myślałem sobie, że nasi ludzie nic się nic zmienili: 
jak tamci mają w sobie coś z radosnych dzieci. 

Mam ja nawet krewniaków w Euskalcrrii, ale jakoś bałem się do nich 
zajść, bo w czasie pierwszej wojny karlistowskicj ich pradziadek i mój 
dziadek pokłócili się ze sobą. A że byłem sam, bez rodziny, więc zapisałem 
im wszystko w testamencie. Może wśród nich znajdzie się taki z mocną 
głową i odkryje źródła pochodzenia naszego gatunku. 

Wszystko zaczęło się od tego, że z Ameryki przyszła wiadomość o 
śmierci wuja Isidra. I jeszcze od tego, że wcale się nic zasmuciłem, niech 
mi Jainkoa przebaczy, ale ja wuja Isidra na oczy nic widziałem. Ale też 
przyszła wiadomość, że zrobił mnie swoim jedynym spadkobiercą. No to 
ja wtedy pomyślałem, że kupię sobie nową łódź, i w te pędy do Grcgorii, 
żeby za mnie wyszła. Potem dowiedziałem się, że pieniędzy jest tyle, że 
nic wiem. I oszalałem! Powiedziałem Gregorii, że wobec tego pojedziemy 
w podróż poślubną za granicę. A ona, zamiast odmówić jak Jainkoa 
przykazał, zgodziła się. Ślub wzięliśmy w Guetarii i co było robić, 
pojechaliśmy za granicę. Do Malagi i Palomarcs. Właśnie byliśmy za 
granicą, kiedy zderzyły się dwa samoloty z bombami wodorowymi i jedna 
wpadła do morza. Ileż trzeba było zachodu, żeby ją stamtąd wyłowić. (W



końcu wyciągnęli, bo przecież nic gdzie indziej wpadła, tylko do Morza 
Śródziemnego, ale niechby im się to przydarzyło w naszym. 
Kantabryjskim, co to je obcy Zatoką Biskajską nazywają, inaczej by 
śpiewali). No i parę miesięcy później mówi do mnie doktor Ugarteche: 

— Posłuchaj no, Iñaki, lepiej, żebyś zawczasu wszystko wiedział. 
Chodzi o dziecko, które ma się urodzić. Gregoria i ty byliście pod 
wpływem dość silnego promieniowania radioaktywnego... — i gadał tyle, 
gadał i wciąż powtarzał „genetyka”, „genetyczny”, mówił tyle, że nie 
mogłem pomiarkować, o co też mu chodzi. Do tego pytał o takie rzeczy, że 
wstyd powtarzać. Gregoria głowę by mi za to rozbiła. 

Xaviertxo przyszedł na świat zdrowy, normalny, tylko coś zwlekał, bo 
urodził się dopiero po jedenastu miesiącach. Był silnym chłopcem; jak 
miał trzy miesiące, to łamał pręty grubości kciuka. Ale u Basków to nic 
znowu takiego. Ale jak miał cztery miesiące, mówił euskerą (po baskijsku) 
lepiej niż my wszyscy, nie wyłączając ojca Lartauna. Kiedy go zobaczył 
doktor Ugartcche, znów zaczął gadać po swojemu, nie za bardzo 
zrozumiale. Pamiętam, że wiele razy powtórzył słowa „mutacja 
pozytywna”. Kiedyś wziął mnie na stronę i rzekł: 

— Posłuchaj no, Iñaki, teraz mogę ci to powiedzieć. Z powodu 
napromieniowania twoja żona i ty zostaliście na stałe obciążeni 
dziedzicznie. Warn akurat jakoś to na dobre wyszło, Jainkoarieskerrak 
(Dzięki Bogu). Dużo jeszcze mówił, a to miało znaczyć, że naszym 
obowiązkiem jest dać światu więcej takich dzieci. 

Z pomocą Jainkowi wydaliśmy jeszcze sześcioro: Aranzazu, Joscbco, 
Placido, Begona, Izaskun, Malcntxo. Jedno w drugie, Jainkoarieskerrak,
zdrowe i krzepkie. Wszystkie doskonale mówiły cuskerą w czwartym 
miesiącu życia, a kiedy skończyły dziewięć, umiały już czytać, pisać i 
rachować. 

Kiedy Xavicrtxowi szło na dziewiąty rok, przyszła Gregoria i 
powiedziała: 

— Słuchaj no, Inaki, Xaviertxo chce być fizyk. 
— Żeby robić bomby? To nic po chrześcijańsku. 
— Nie, Iñaki, on chce się uczyć, jak to on mówi? Aha! On chce 

studiować strukturę continum czasoprzestrzeni. 
— Najpierw musi skończyć szkołę, zdać maturę... 
— O, nie, Iñaki, on już rozpocznie studia uniwersyteckie. Czas też nam 

pomyśleć o Aranzazu i Josetxu, niedługo trzeba będzie ich wysłać do 
Bilbao, żeby się nauczyli elektroniki. A Xaviertxo mówi, że smutno mu 
wyjeżdżać za granicę, ale musi studiować fizykę teoretyczną. A gdzie 
lepiej się tej fizyki teoretycznej nauczy, jak nie w Saragossie? 



— Ale, kobieto, on ma dopiero osiem lat!
— No i co z tego? On geniusz!
I został przyjęty na uniwersytet w Saragossie, bo był geniuszem, a kiedy 

mu szło na trzynasty, otrzymał tytuł doktora fizyki. Aranzazu i Josetxowi 
też dobrze poszło w Bilbao. A i ci mniejsi też się interesowali fizyką i 
techniką. Ale ja nie przestawałem myśleć o testamencie wuja Isirda. 
Napisał przecież, że bardzo by się cieszył, gdyby ktoś z rodziny poświęcił 
się studiom nad pochodzeniem Basków. Martwiłem się, że żadne z moich 
geniuszy nie ujawnia zainteresowania problemem. I jak tu spełnić życzenia 
nieboszczyka?

Xaviertxo nieoczekiwanie powiedział, że będzie musiał pojechać do 
Francji albo do Stanów Zjednoczonych, a może do Związku Radzieckiego, 
żeby pogłębić swoje studia. Ksiądz Lartaun zdecydowanie sprzeciwił się 
Francji. Powiedział, że Paryż absolutnie nie jest odpowiednim miastem dla 
chłopca w jego wieku. 

— A Stany Zjednoczone i Związek Radziecki to heretyckie kraje, synu. 
Nie wiem, co ci doradzić, bo, z drugiej strony, szkoda by było niszczyć 
karierę małemu. Najlepiej, Iñaki, niech zdecyduje żona. 

Gregoria najpierw nie wiedziała, co ma odpowiedzieć, ale w końcu 
wpadła na szczęśliwą myśl. Poprosiła ojca Lartauna o absolutorium i 
pojechała do San Sebastian na Międzynarodowy Festiwal Filmowy. 
Żadnego filmu nie opuściła, oglądnęła wszystkie, co do jednego. Wróciła 
zgorszona ale, i zdecydowana.

— Pojedzie do Związku Radzieckiego. Tam przynajmniej kobiety w 
samych koszulach po ulicach się nie gżą! 

Xaviertxo pojechał na cztery lata. Zaraz po przyjeździe dał mata 
samemu mistrzowi. Rosjanie po tym fakcie natychmiast nadali mu tytuł 
profesora w Akademgorodoku. Uczniowie Xaviertxa wielkich rzeczy
dokonali. I żeby go zatrzymać, Rosjanie obiecali mu złote góry: byli 
gotowi mianować go akademikiem, Bohaterem Związku Radzieckiego, 
proponowali Nagrodę Lenina i dożywotnią lożę w Teatrze „Bolszoj”, ale 
Xaviertxo odmówił. 

— Widzicie, Ama eta Aita (Matko i ojcze) nie mogę żyć z dala od was i 
od Morza Kantabryjskiego. Poza tym oni dają mi do dyspozycji swoje 
wielkie laboratoria, wielu pomocników, abym kontynuował prace 
badawcze, ale nie pozwalają mi zająć się problemem, który mnie 
najbardziej interesuje. Twierdzą, że moja teoria pozostaje w sprzeczności z 
dialektyką, natomiast machina jest sprzecznością samą w sobie.



— A cóż to za maszynka, synu? 
— Machina czasu. Oczywiście to dopiero projekt. 
— Jak ci mówią, żebyś nie robił, to zrób! Oni jeszcze poznają 

prawdziwych Basków! Xaviertxo, Aranzazu i Josetxo pojadą do Stanów 
Zjednoczonych. I to zaraz!

Cała trójka spędziła tam trzy lata. Jankesi, żeby ich zatrzymać, 
proponowali wspaniałe kontrakty, najnowsze samochody, jachty, ile dusza 
zapragnie, honorowe obywatelstwo i ranczo w Teksasie. A w tym
ogromnym domu w Teksasie we wszystkie ściany na całą długość i 
szerokość wmontowane były ekrany telewizyjne, ale moje dzieci też tego 
nie przyjęły. 

— Nie możemy mieszkać tak daleko, Ama eta Aita. A poza tym Jankesi 
słyszeć nawet nie chcą o machinie czasu. Mówią, że jest ona sprzecznością 
samą w sobie i że zagraża American Way of Life. 

— Jak ci mówią, żebyś nie robił, to zrób! — powiedziała Gregoria 
uroczyście. — A najlepiej będzie, jak taką maszynę zrobisz u nas. 

— Tak, ale do tego potrzeba ludzi, urządzeń, przydałby się jakiś 
komputer, a może i parę książek. 

— To się da zrobić — powiedziałem. — Nigdy wam tego nie 
mówiliśmy, ale my jesteśmy bogaci, bardzo bogaci. Wuj Isidro zostawił 
nam ogromny majątek. Mamy pieniądze we wszystkich bankach Europy. 

Wymieniłem sumę, a oni się przeżegnali. Wreszcie Ardnzazu 
powiedziała: 

— No to wuj Isidro nie był uczciwy jak Bask. 
— Nie mów tak o nim. On nieboszczyk. Muszę wam jeszcze wyjawić, 

że w testamencie wuja Isidro stoi, że dusza jego by się radowała wielce, 
gdyby ktoś z rodziny rozwiązał zagadkę naszego pochodzenia, to znaczy 
skąd my, euskaldunas (Baskowie) wzięliśmy się na tym bożym świecie. Bo 
nikt tego nie wie. A nie przydała by się nam ta twoja maszynka, 
Xaviertxo? Może byśmy się czegoś dowiedzieli? 

— Przydałaby się. — To zrób. 
— A kwestia ludzi? Trzeba by sprowadzić cudzoziemców. Obcych. 

Przydałby się i jakiś instytut naukowy. 
— Instytut my pobudujemy. Stanie tutaj. Blisko naszego Morza

Kantabryjskiego. Nic trzeba, żeby był za daleko. A ty będziesz 
kierownikiem i weźmiesz sobie ludzi, jakich będziesz chciał. A twoi 
młodsi bracia nie będą musieli z obcymi dziwadłami się zadawać i cudze 
kąty wycierać. 

Stworzyliśmy INSTYTUT BADAŃ NAD POCHODZENIEM



BASKÓW. W dolinie, w pobliżu Orio. Ukryliśmy się w górach, daleko od 
szosy, żeby nikt nam nosa nie wściubiai i nie cudowai. Zburzyliśmy stary 
zabytkowy zamek — byi już bardzo stary — i na jego fundamentach 
postawiliśmy piękny budynek: wysadzany kamykami i ozdobiony 
tiuczonymi lusterkami, ogromny, z kaplicą, nie zapomnieliśmy o frontonie, 
żeby można byio sobie pograć, znalaziy się w nim też i mieszkania dla 
wszystkich, którzy przyiożyliby ręki do projektu Xaviertxa. A potem 
Xaviertxo, Aranzazu i Josetxo pojechali do Bilbao, żeby zamówić 
materiaiy do pracy naukowej i poszukać ludzi do badań. 

— Potrzebni są nam ludzie bardzo, bardzo zdolni, bo i problem trudny. I 
uczciwi, żeby nie ukradli urządzenia i nie sprzedali komu. A jakby na 
nieuka jakiego popadli, to i by szkody światu narobii. 

— No to szukaj naszych ludzi, Basków uczonych, oni ci się nie 
sprzeciwią. A cudzoziemcom każ się nauczyć euskery. Bo jak się obcy 
euskery nauczy, znaczy zdolny. I dobry, gdyż Jainkoa nie dozwoli, żeby 
ziy cziowiek po naszemu mówii. Wiecie o tym, że raz diabei siedem lat się 
tu kręcii i nikogo nie skusii. Z nikim się nie mógi dogadać, naszego języka 
nie pojąi. 

Po dwóch latach Instytut rozpocząi swoją dziaialność. Oprócz moich 
dzieci byio w nim trzydzieści osób: kobiety, mężczyźni — sami 
inżynierowie i technicy. I spośród tych trzydziestu uczonych piętnastu 
byio naszych, a reszta to zwykli cudzoziemcy: z Barcelony, Ovierdo,
Madrytu, a nawet jeden z Argentyny, ale on nasz, Bask z pochodzenia,
nazywai się też po naszemu: Alberdi, Martin Albcrdi. Poznać go można 
byio choćby po tym, że zawsze żartowai. Moją Gregorię Doñą Goją*

nazywai.
— Pracuję tu, bo jesteście sercu memu bliscy, a specjalnie Aranzazu — 

mawiai. — Ale z tą machiną czasu to nie wierzę, żeby się udaio. Bo niech 
pani pomyśli, Dońa Goya, że ktoś może sobie w niej podróżować. 
Wyrusza więc w przesziość i zabija swojego dziadka. A wtedy co? Bum! I 
ani jego nic ma, ani machiny. Na tym przykiadzie jasno widać, że machina 
czasu to przesziość sama w sobie. 

— Jaka znowu sprzeczność! — zawoiaia moja żona. — A widziai to 
kto, żeby Bask wiasnego dziadka zabijai? I zapamiętaj pan sobie: Bask 
potrafi!

Natomiast nasze dzieci nie miaiy tyle pewności, co Gregoria. 
Mówiiy, że to trudny orzech do zgryzienia i ciągle im się plątaiy 
rachunki, chociaż uczeni używali komputera i to nie byle jakiego, bo 
caikowicie wykonanego w naszym kraju. Nawet nazwę miai naszą: 
JAKINAISUCARRA (Węszący Pyszczek). 



— Problem polega na tym, że nie możemy operować zwykłą logiką. 
Zbyt wiele w niej paradoksów. Potrzebna nam inna, ale jeszcze nie została 
sformułowana, ot co. 

Pewnego dnia Xaviertxo oznajmił, że sprawy źle się mają, bardzo źle. 
Że szkoda, żeby uczeni próżnowali, a majątek wuja Isidra szedł na marne. 
Byłoby lepiej, żeby Instytut zajął się pracą bardziej produktywną. Wtedy 
żona zbeształa go jak nigdy jeszcze w swoim życiu nikogo: 

— A ty co? Mówisz, jakbyś za przeproszeniem Baskiem nic był! Postęp 
chcesz zatrzymywać, wsteczniku jeden? Już zapomniałeś, że twoja matka 
urodziła cię w Guelarii? Tam gdzie sam Sebastian Elcano na świat 
przyszedł? 

— Barkatu, Ama (Przepraszam, matko) — wymamrotał Xaviertxo i 
zabrał się do pisania formułek. 

Rozwiązanie nadeszło niebawem. Moja najmłodsza, Malcntxo, 
stworzyła nową logikę. Taką właśnie, jakiej potrzebowali uczeni. 

I zaczęło się. Jak oni to nazwali... no, tak: WSTĘPNY ETAP 
EKSPERYMENTALNY. Najpierw zabrali mi czapkę i poddali 
eksperymentowi, to znaczy wkładali ją do różnych maszynek. A ja 
myślałem, że z czapką, to można tylko w bajkach eksperymentować. 
Wiadomo, że jak się taką zaczarowaną czapkę przesunie na tył głowy, to 
spełniają się wszystkie życzenia. Opowiedziałem im tę bajkę, ale oni 
popatrzyli na mnie bardzo poważnie i stwierdzili, że obecnie muszą być 
czujni, zwarci, gotowi, no i bardziej elastyczni i działać. Argentyńczyk 
Martin Alberdi wyjaśnił mi, że właśnie dokonali WIELKIEJ 
REWOLUCJI W FIZYCE, o wiele większej, niż niegdyś była teoria 
względności, kwanty czy bomba atomowa. A po chwili wziął mnie na 
stronę i z zastrachaną twarzą powiedział: 

— Don Iñaki, grozi nam poważne niebezpieczeństwo. Wielkie 
mocarstwa czekają na dogodną chwilę, żeby nam wyrwać TAJEMNICĘ. 
Nie podjęliśmy żadnych środków ostrożności. Jak to możliwe, że nikt nic 
pomyślał, żeby postawić straż? Kto wic, czy już ktoś tu nie węszy. 
Zapomnieliście, co tu się działo w przeszłości? 

Ta jego mina każdego by wystraszyła, ale nie mnie. 
— Posłuchaj no, Martin, tylko tobie mogło przyjść do głowy, żeby 

zażartować z uczciwości naszych towarzyszy. Nie mamy strażników? A 
tam, to jak myślisz, kto? — i wyciągnąłem palec pokazując mu Nere, 
Txuri i Beltxę drzemiących akurat w ciepłych promieniach słońca. Musisz 
wiedzieć, że jest ich tu więcej. Pomagają nam w górach i na morzu.



Najlepsi baskijscy strażnicy. Innych ani tobie, ani nam nic trzeba. To są psy 
najlepszej rasy!

Choć miai dziwny charakter, pracowai jednak bardzo ciężko. Xaviertxo 
mówii o nim, że jest bardzo, ale to bardzo inteligentny. I Aranzazu patrzyia 
na niego z zainteresowaniem. Wiaściwie to wszyscy go lubiliśmy. Często 
mi mówii:

— Wiesz, Inaki, wprawdzie twoje dzieci są geniuszami, ale ja jestem 
Argentyńczykiem. 

I zaraz zacząi mówić Ama do mojej żony i Aita do mnie, a potem z 
typowym dla niego brakiem poszanowania zwracai się do Gregorii przez 
Ama Goya.

Po licznych eksperymentach z moją czapką, dzieci i ich koledzy wiele 
godzin przesiedzieli przy jakimś żelaznym dziwadle z różnokolorowymi 
świateikami. Powiedzieli, że to jest machina czasu i nazwali ją 
PIMPILIMPAUSA. (Motylek).

— Teraz trzeba zrobić próbę — powiedziai Xaviertxo trochę 
niespokojny. Ktoś musiai wyruszyć w podróż. 

— Oczywiście ty pojedziesz — rzekia Gregoria. — A z tobą caia 
rodzina, jak Jainkoa przykazai.

Nikt już nic nie mógi zmienić wobec tej postanowionej sprawy. Zresztą 
żona ma zawsze rację. 

Na świętego Sebastiana w kaplicy przy Instytucie ojciec Lartaun 
odprawii mszę, poświęcii PIMPILIMPAUSĘ, Gregoria przykleiia do 
maszynki obrazek z Najświętszym Sercem Panajezusowym. 
Wyciągnęliśmy PIMPILIMPAUSĘ z Instytutu i popchaliśmy na sam 
środek doliny. Zebraliśmy się z caią rodziną i ustawiliśmy się wszyscy 
przy maszynie. Jeszce przybiegiy nasze psy: Txuri, Bcltxa i Nere, a
przyjaciele z Instytutu zaśpiewali nam na pożegnanie „Agur”. 

Agur Jaunak, (Żegnajcie przyjaciele, 
Jaunak agur, przyjaciele żegnajcie, 
Agur ta erdi... żegnajcie i wracajcie) 
Xaviertxo przeżegnai się i nacisnąi czerwony guzik. Maszyna 

zabrzęczaia. Xaviertxo rzeki: 
— Zdaje się, że coś się zacięio. Z Instytutu znów usiyszliśmy 

pożegnalną pieśń: 
Agur Jaunak,
Jaunak agur,
Agur ta erdi...
Xaviertxo znowu, ale tym razem mocniej, nacisnąi czerwony guzik.



Maszyna zabrzęcza!a tak samo. Moje dzieci posmutnia!y. Po trzeciej 
próbie Xaviertxo westchną!: 

— Nie dzia!a.
Milczeliśmy d!uższą chwilę, potem Xaviertxo zsuną! do ty!u moją 

czapkę, którą mia! na g!owie, pog!aska! psy i ze smutną miną ruszy! w 
góry. Gregoria powiedzia!a, że najlepiej dać mu teraz spokój, a na drugi 
dzień trzeba się naradzić, czy warto naprawiać PIMPILIMPAUSĘ, czy 
lepiej od razu zabrać się do budowania nowej machiny czasu. Trzy psy 
tym razem nie us!ucha!y Gregorii i pobieg!y w ślad za Xaviertxem. 

Kiedy wróciliśmy do Instytutu, nikt nie odezwa! się s!owem. Xaviertxo 
nie wraca!, choć noc już zapad!a, i psów też nie by!o widać. W Instytucie 
nikt nie spa!. Świta!o. W dwie godziny po wschodzie s!ońca od strony gór 
dobieg! nas Irrintzi (okrzyk wojenny na znak zwycięstwa) i weso!e 
naszczekiwanie Nere, Txuri i Beltxy, które pędzi!y, ile si! w !apach, a za 
nimi wielkimi krokami podąża! Xaviertxo z jakimś cz!owiekiem — z 
wyglądu Baskiem. Kiedy już byli blisko, mój syn powiedzia!: 

— Sta!o się to z powodu radia. By!o nastawione na większy odbiór, niż 
trzeba. Wędrowa!em po górach, po lasach, aż doszed!em do morza. I tam 
spotka!em tego oto rybaka. Kiedy zobaczy!, że mam na g!owie czapkę, i to 
przesuniętą do ty!u, zapyta!, czgo potrzebuję, gotów spe!nić każde moje 
życzenie. No to zaczęliśmy rozmawiać i jak zawsze w takich przypadkach 
zeszliśmy na tematy polityczne. Zaczą!em narzekać na rząd centralny i na 
inflację, a on mi powiedzia!, że od tego wszystkiego gorsi są 
Flamandowie, których sprowadzi! Don Carlos. Wtedy zakręci!o mi się w 
g!owie i zapyta!em go, jaki mamy dzisiaj dzień. On mi na to, że czwartek. 
A jak spyta!em o datę, to powiedzia!, że siódmy czerwca. Wreszcie 
wyksztusi!em: „Ale jaki rok?” Wzruszy! ramionami i mrukną!, że rok 
pański 1524. Wiecie, co się sta!o? Cofnęliśmy się w przesz!ość wszyscy! 
Razem z Instytutem i ca!ą doliną! 

— Rzek!bym, iż to jakaś diabelska sprawa — wtrąci! rybak — 
gdybyście euskerą jak Pan przykaza! nie mówili. Ale w naszych czasach 
wszystko jest możliwe, skoro nie tak dawno Sebastian Elcano op!yną! 
świat i jak by! po drugiej stronie, to nie spad!. 

Martin z zasępioną twarzą odwo!a! na bok Xaviertxa i szepną! mu do 
ucha:

— Bracie, ty uważaj, temu typkowi coś źle z oczu patrzy. On tu coś 
nawija, mówię ci. Trudno by!o przekonać Argentyńczyka, nawet 
pokazując mu czarno na bia!ym wyniki laboratoryjne. Zaczą! węszyć. 
Najpierw wdrapa! się na szczyt najwyższej góry, potar! o spodnie okulary,



włożył je na nos i spojrzał na morze. Faktycznie, zobaczył dwie karawele 
płynące w stronę portu San Sebastian. Ale i tego było mu mało: pospieszył 
w kierunku autostrady prowadzącej z San Sebastian do Guetarii. Chcąc 
nie chcąc musiał przyznać, że jej tam nie było. Nie dał jednak za wygraną 
i pojechał do Guetarii. Teraz był już pewien, bo zamiast pomnika 
Sebastiana Elcano stojącego na placu, zobaczył żywego Sebastiana 
Elcano, który też wtedy stał na placu. 

— Jedno mnie tylko dziwi, Dofta Goya — powiedział zajadając 
pieczone sardynki i popijając je jabłecznikiem podczas wielkiego 
bankietu, jaki wydaliśmy w Instytucie — jak to się dzieje, że choć mamy 
na sobie ubiory baskijskie z dwudziestego wieku i mówimy
dwudziestowieczną euskerą, nikt, żaden mieszkaniec z tego tu szesnastego 
wieku, nie zwraca na nas uwagi?

— Ten naród się nie rozwija, straszne, straszne — mówili cudzoziemcy 
smakując suszonego dorsza i węgorza w sosie pil pil. 

— A nie mówiłem? — ciągnął Martin. — W prowincjach baskijskich 
nawet narzędzia z epoki neolitu nazywa się nowościami i nikt nie chce ich 
tknąć. 

Część zebranych wybuchnęła gromkim śmiechem, część” zasznurowała 
usta. Ale dalej jedliśmy, piliśmy, stroiliśmy żarty i tańczyliśmy nasze 
ezpatadantze, aurreski i zortziki. Co rusz to musieliśmy upominać Martina, 
żeby dał spokój muzykom grającym na gwizdkach. Świszczał razem z nimi 
i ciągle zmieniał im rytm — a to co wychodziło, nie miało nic wspólnego z 
muzyką baskijską. Wreszcie Gregoria przerwała zabawę: 

— No dość już tych skoków. Bo jak już skakać, to do tyłu. I pospieszyć 
się trzeba, bo do początku droga daleka. 

Minęła noc z siódmego na ósmy lipca tysiąc pięćset dwudziestego 
czwartego roku. Rankiem wszyscy, nie wyłączając rybaka, który przyniósł 
Xavieitxowi dobrą wieść, przygotowywaliśmy się do następnego skoku w 
przeszłość. I wtedy ksiądz Laraun zwierzył się nam ze swojego 
zmartwienia:

— Wiecie, nasi przodkowie długo zwlekali z przyjęciem nowej 
wiary. Nic w tym zdrożnego, jesteśmy narodem nieugiętym. Teraz na 
pewno znajdziemy się wśród pogan. Kiedy Xaiwertxo włączył 
PIMPILIMPAUSĘ, zerwał się wiatr, więc przytrzymał ręką czapkę na 
tyle głowy. Maszyna ruszyła. Tym razem dobrze obliczył i znaleźliśmy 
się w ósmym wieku. Dolina nic się nie zmieniła, ale jak poszliśmy 
dalej, stwierdziliśmy, że po Guetarii i San Sebastian śladu nie zostało. 
Nie dojrzeliśmy też zamku na Urgullskiej Górze. Ale za to po Morzu



Kantabryjskim pływały łodzie rybackie, których pilnowały białe, czarne i 
rude psy o szorstkiej sierści — zupełnie jak za naszych czasów. A te psy to 
wykapany Txuri, Beltxa i Nere. Spotykaliśmy innych Basków po drodze, 
ale nikt nie zwrócił na nas uwagi. Tylko kiedyś jacyś zapytali nas w 
euskerze, podobnej do naszej, czy nie widzieliśmy gdzieś Gotów. Ze 
wszystkich napotkanych Basków tylko połowa była chrześcijanami. 

— Tamci mówią — wyjaśnił ksiądz Lartaun — że nowa religia jest 
dobra, ale nie godzi się zmieniać wiary ojców swoich. Zgrzeszyłem zwąc 
ich poganami, ich wierzenia wypływają z potrzeb naturalnych. 

— A czy ojciec nie próbował ich nawracać? 
— Co?! Nawracać?! Ach, tak... próbowałem, ale czyżbyście nie 

wiedzieli, jak trudno jest coś nowego wbić Baskom do głowy? 
Następna grupa wędrowców zaprosiła nas do swojej chaty, abyśmy się 

pokrzepili jadłem. Jak bardzo się wstydziliśmy, że nie mogliśmy im 
powiedzieć, skąd przybywamy. Nawet ksiądz Lartaan uznał, że 
powiedzenie prawdy byłoby wielce niestosowne. Mogliby nas podejrzewać 
o sprawki z diabłem albo z samym Basajaunem (Władcą Lasu). Trzeba nam 
było kłamać. Odpowiedzieliśmy więc, że mieszkamy w górach po tamtej 
stronic. A że żaden Bask kłamstwem się nie plami, pogrążyliśmy się w 
smutku. Szybko nam przeszło, bo oto znów jedliśmy węgorze, boczek z 
czerwoną fasolą, ser i piliśmy jabłecznik. Tańczyliśmy aurreski, 
śpiewaliśmy i pożegnaliśmy się, jak zwykle w takich wypadkach, naszą 
pieśnią „Agur”. Szybko zrobiliśmy skok, bo wstyd nam było, że ich 
okłamaliśmy. Ojciec Lartaun martwił się teraz jeszcze bardziej. 

— Czy wy naprawdę nic nie rozumiecie? Jedziemy teraz do ery przed 
Chrystusem!

Tam właśnie stanęliśmy, ale zmiany też były niewielkie. Wioski takie 
same. Tańczyło się, jadło, śpiewało i piło to samo. I mówiło czystą euskerą 
bez żadnych naleciałości, bez śladu zmian. Ale krzyża nic było! Ojciec 
Lartaun wciąż się jednak martwił: 

— Powinienem w obowiązku duszpasterskim nawracać pogan. Ale jak 
mam to zrobić, skoro Chrystus się jeszcze nie narodził? 

— Ojcze, jeśli nic możesz nawracać, prorokuj! — krzyknęliśmy wszyscy 
zgodnym chórem.

— Nic ma to jak prorok we własnym kraju — zaśmiewał się 
Argentyńczyk. — Twoje przepowiednie spełnią się co do joty! W końcu — 
towar z pierwszej ręki!. 

Martin, mimo swojego dobrego humoru, złościł się, że wciąż spotyka 
takich samych Basków i, że podróż jest taka monotonna. I znów



przyjęliśmy zaproszenie na wieczerzę i wstydziliśmy się, że musimy 
kłamać. Jedliśmy pieczone sardynki, węgorze, boczek z czerwoną fasolą. 
Wszyscy nas pytali, czy nic widzieliśmy ludzi z Południa na bestiach o 
długich pyskach i czy nie doszli już do gór. Martin zaczął im powtarzać 
plotki, jakie wyczytał w tej okropnej książce pod tytułem Salañbo, której 
uczciwy człowiek nic powinien brać do ręki. Xaviertxo natychmiast 
szepnął mu do ucha: 

— Z historii wiadomo, że Baskowie byli przyjaciółmi Kartagińczyków, 
więc mówiąc im, że Kartagińczycy to łobuzy, fałszujesz historię. 

A ponieważ nic każdy może sobie pozwolić na fałszowanie historii, więc 
Martin zamilkł natychmiast. 

Znów zrobiliśmy skok w przeszłość, tym razem bardzo długi, ponieważ, 
choć wszystko było jak poprzednio, to jednak mniej się widziało chat, ale 
za to więcej pieczar, do których ludzie wchodzili i wychodzili, a niektórzy 
może i nawet w nich mieszkali. Natomiast już się nie dziwiliśmy, że 
wyglądają tak jak my i mówią niegdyś nam współczesną euskerą. 
Wspięliśmy się pod grotę Orio i weszliśmy do środka. 

— Widzę i tutaj modę na speleologów. Ale zanim ta piękna moda 
powróci, będzie trzeba poczekać dobre parę tysięcy lat — powiedział 
Alberdi. A potem przyglądając się obrazkom dodał: 

— Kto wie, może przy następnym skoku poznamy samego artystę... 
Zaprzyjaźniliśmy się z rybakami i pływaliśmy na ich łodziach po Morzu 
Kantabryjskim, które roiło się od ryb. Oczywiście nie zapomnieliśmy 
zabrać naszych psów, które zręcznie je łowiły. W pobliżu wyspy Santa 
Clara widziałem nawet ogromne kaszaloty. 

Zrobiliśmy zebranie i Xaviertxo oznajmił nam: 
— Teraz musimy się zdecydować, czy mamy cofać się w przeszłość, do 

samych praźródeł naszej historii, czy wrócić do czasów współczesnych. 
— Trzeba to przegłosować — oznajmiła Gregoria. 
Przyniosła bobu czarnego i białego, wzięła moją czapkę, to znaczy teraz 

czapkę Xaviertxa, który nosił ją wciąż zsuniętą zawadiacko na tył głowy, i 
powiedziała: 

— Kto chce wrócić, rzuca czarny bób, kto chce się cofnąć w przeszłość, 
rzuca biały bób. 

Kiedy wysypała, wypadły same białe ziarna. Xaviertxo podniósł czapkę, 
wsunął ją na tył głowy i przycisnął czerwony guzik. Ruszyliśmy. Po 
drodze wyrzucił czapkę, bo go uwierała — pewnie zostało w niej jakieś 
ziarno bobu. Stanęliśmy. Tym razem nie znaleźliśmy nawet śladu ludzkiej 
bytności. Wdrapaliśmy się po lodzie i śniegu do groty Orio i ukryliśmy się



w niej zziębnięci. Na ska!ach nie by!o ani jednego obrazka. Xaviertxo 
nacisną! czerwony guzik, ale nasza maszyna, nasza PIMPILIMPASA ani 
drgnę!a. Przesta!a funkcjonować — stara już by!a. 

Od tamtego wydarzenia minę!o parę lat. Żyjemy bardzo szczęśliwie. Jest 
zimno, fakt, ale mamy ciep!e ubrania, poza tym ciężko pracujemy, a to 
rozgrzewa. Mamy co jeść, bo Morze Kantabryjskie nie jest przecież 
oblodzone i obfituje w ryby. Dużo !owimy, nawet kaszaloty. Moje dzieci i 
ich przyjaciele biorą !odzie i psy: Nerc, Txuri, Beltxę. No, nic tylko, bo 
one też mają dzieci, wnuki i prawnuki, no więc biorą mnóstwo psów i na 
morze z nimi. Łodzie oczywiście zbudowaliśmy z drewna, wzorując się na 
tych, którymi p!ywaliśmy przed ostatnim skokiem. Są mocne i daleko 
można nimi pop!ynąć. 

Bardzo nam tu dobrze. Martwimy się tylko, że d!ugo jeszcze trzeba 
będzie czekać na za!ożenie Kościo!a, przede wszystkim dlatego, że ojciec 
Lartaun nie jest biskupem i nic może nam rozkazywać. Jainkoa nic 
poskąpi! dobrerftu księdzu si! ducha, bo póki co, wyznajemy wiarę 
przodków naszych. A przysz!ość w rękach Opatrzności. 

Potworzy!y się rodziny. Aranzazu i Martin pobrali się i mają córeczkę. 
Dziewczynka bardzo lubi rysować i wciąż maluje na ścianach groty Orio, 
gdzie mieszka ze swoimi rodzicami.

Jesteśmy bardzo zadowoleni, gdyż żyjemy, co jest najważniejsze, tak jak 
żyliśmy zawsze. I w zgodzie z sumieniem, bowiem PIMPILIMPAUSA 
spe!ni!a swoją rolę. W końcu znamy odpowiedź na pytanie, kim byli — są 
— będą, ci, którzy dali — dają — dadzą (to bardzo trudne, myślę, że i dla 
samego Jainkoi) początek Baskom: my i nasi — gu ta gutarrak.



uczynię wszystko, aby nam pomóc.



Andre
Garneiro

W CIEMNOŚCIACH

Wladas później niż wszyscy zauważyi niezwykie zjawisko. Byi 
mężczyzną samotnym, zwykle roztargnionym, ale nie pozbawionym 
zdrowego rozsądku. Dopiero na drugi dzień, kiedy już wszyscy mówili, że 
światio dzienne staio się mniej intensywne, a także sztuczne oświetlenie 
straciio poprzednią jasność, stwierdzii, iż istotnie tak jest. Jakaś starucha 
krzyczaia wniebogiosy, że to koniec świata. Ludzie zbierali się w grupy i 
rozprawiali o fenomenie: tiumaczono go uciekając się do metafizyki, 
podpierając ją niekiedy wywodami naukowymi, zresztą żywcem 
wyrwanymi z gazet. On jak zwykle poszedi do pracy. Jego szef, z reguiy
nieosiągalny, siedziai przy okienku i rozmawiai z jakimś nieznajomym. W 
biurze brakowaio większości urzędników. Ogromna sala świeciia pustkami, 
co jeszcze bardziej wskazywaio na niezwykiość wydarzenia. Przypomniai 
sobie okres rewolucji, jaka miaia miejsce w jego miodości. Coś się 
zaiamuje, pociąga nas do dziaiania, a potem spycha nie na tę drogę, którą 
wybraliśmy. Lecz rewolucja to przecież coś zupeinie innego. Strzaiy, 
bomby, śmierć... A to zjawisko byio niezwykie, faktycznie, ale nie mieściio 
się w kategoriach zagrożenia dla spoieczeństwa. Naukowcy, badający 
problem czasu, pierwsi rozpoczęli obserwację fenomenu. Światio stawaio 
się coraz siabsze, budynki i wszystkie przedmioty pogrążaiy się w 
rozprzestrzeniającym się stopniowo mroku. Na początku postawiono 
hipotezę, iż jest to niewytiumaczalne ziudzenie optyczne, ale odrzucono ją, 
ponieważ światio elektryczne również traciio swą jasność. Kobiety 
twierdziiy, że nie mogą nawet ugotować zupy, gdyż woda nie wrze i 
jarzyny i mięso wciąż są twarde. Wladas podszedi do szefa. Wiaśnie 
cytowai miarodajne opinie pochodzące z wiadomości radiowych. Byiy 
niekonkretne i przeczące sobie wzajemnie. Ludzie, coraz bardziej 
zdenerwowani, powodowali wybuchy paniki: stacje autobusowe i kolejowe
wypeiniaiy tiumy — każdy uciekai, choć nie mógi wyjaśnić, dokąd. 
Wladas wątpii, żeby ów fenomen ogarnąi caiy świat, jak to podawaiy 
środki masowego przekazu. 

W „Wiadomościach z ostatniej chwili” poinformowano, że cienie 
rozprzestrzeniają się i pogiębiają coraz szybciej. Najpierw ktoś zapalii 
zapaikę. Wkrótce wszędzie zaczęto robić doświadczenia: wiączano latarnie 
elektryczne, zapalano pochodnie i umieszczano je na rogach ulic:



płomyki ognia stawały się coraz bardziej anemiczne i żarówki też nie 
świeciły jak poprzednio. Nie mogła więc to być zbiorowa halucynacja ani 
epidemiczna choroba oczu. Przysuwano dłonie do płomyków ognia i nie 
obserwowano śladu oparzeń. Ludzie zaczynali odczuwać strach — nie stał 
się on jednak udziałem Wladasa. Nastąpiło ogólne ożywienie, 
dyskutowano tylko o tej sprawie — to wydarzenie, ważne dla całego 
społeczeństwa, spowodowało, że ludzie zbliżyli się do siebie i oderwali od 
zwykłych problemów jutra. Wrócił do domu po szesnastu godzinach. 
Włączono już oświetlenie elektryczne. Ale nie było jaśniej — wokół 
żarzyły się tylko czerwone kule podobne do sygnałów świetlnych 
semaforów, przestrzegających przed niebezpieczeństwem. W barze, w 
którym zwykle jadał, podano mu, co zauważył, wystudzone grzanki. 
Właściciel lokalu i jedyny kelner wyszli, zanim on skończył jeść, i 
niebawem pogrążyli się w mroku. Wladas bez trudu dotarł do swojego 
mieszkania: wracał zwykle dość późno i nic miał zwyczaju zapalania 
światła na klatce schodowej. Winda nie działała, więc poszedł schodami na 
trzecie piętro. Włączył na cały głos małe radio na baterie i przystawił 
ucho: usłyszał lekki szmer, ale nie był pewien, czy to głos spikera, czy 
zakłócenia. Siadł na krawędzi łóżka z przygnębiającym uczuciem 
osamotnienia. Otworzył okno i pocieszył się widokiem milionowych 
czerwonych kulek, zaznaczających okna wieżowców, których sylwetki 
wzbijały się wysoko ku bezgwiezdnemu niebu. Po omacku poszukał w 
szufladzie świecy i zapalił ją. Nie czuł ciepła maleńkiego płomyka, w 
którego bledziutkiem migotaniu zaledwie dojrzał wskazówki zegara. 
Poczuł się źle i ogarnął go jeszcze większy smutek — być może z powodu 
braku ruchu na ulicy. Nie słychać było żadnego samochodu, natomiast 
wzmagały się dobiegające z oddali wołania — może krzyczeli ludzie 
zabłąkani w mieście, ojcowie powracający pieszo do swoich domów. 
Gdyby nie ów bledziutki płomyk świecy chętnie uwierzyłby, że na chwilę 
elektrownia wyłączyła prąd. Otworzył lodówkę i wypił trochę mleka. Lód 
odrywał się z suchymi trzaskami, motor nie działał. Nie mógł też spuścić 
wody w ubikacji — jeszcze trochę i zbiornik w całym budynku będzie 
pusty. Zatkał korkiem wannę i napełnił ją wodą po brzegi. Znalazł latarkę 
kieszonkową i w jej anemicznym świetle zaczął gorączkowo przeszukiwać 
swoje niewielkie mieszkanie. Na stole w kuchni położył paczki mleka w 
proszku, cukier i jedzenie. Miał jeszcze ciasteczka i pudełko cukierków. 
Inaczej jest kiedy się ma rodzinę. Zawsze łatwiej o pomoc. A człowiek 
samotny musi przygotować się na najgorsze. Zaniknął okno, z 
przyzwyczajenia pogasił światła i położył się. Poczuł zimny dreszcz



przeszywający ciaio: teraz dopiero zrozumiai grozę sytuacji. Nigdy jeszcze 
nad Ziemią nic zapadiy takie ciemności w przeciągu caiej jej historii. Nie 
tylko gasio siońce, ale przestawaio funkcjonować wszystko, co wytwarzaio 
światio i ciepio: stanęiy elektrownie i maszyny; nie byio ognia: iatwopalne 
substancje chemiczne zatraciiy swoje wiaściwości, kamień uderzany o 
kamień nie dawai iskry, pogasiy nawet nikie świateika robaczków 
świętojańskich. Wladas wiedziai o tym wszystkim z ostatnich dzienników. 
Też przestaiy się ukazywać, kiedy równocześnie stanęiy drukarnie, 
samochody osobowe, pociągi i samoloty. Wciąż rozlegaiy się krzyki i 
nawoiywania. Wladas próbowai rozprężyć mięśnie i zasnąć. Jutro wszystko 
wróci do normy. Wzejdzie siońce, zacznie funkcjonować radio. I będą 
jeździć samochody... Spai bardzo niespokojnie, budząc się z koszmarów i 
ponownie zasypiając. Z mieszkania obok dobiegi go gios dziecka 
proszącego matkę, aby zapaliia światio. Zerwai się ze snu. W świateiku 
latarki elektrycznej, którą trzymai przy sobie zobaczyi, że jest ósma rano. 
Wyskoczyi z ióżka i podbiegi do okna. Ciemności byiy prawie absolutnie. 
Na wschodniej części nieba poiyskiwaio okrągie, czerwone siońce — jakby 
zza grubego przydymionego szkia. Po ulicach przemykaiy ludzkie
niezdarne cienie. Wiadasz trudnością zdoiai się umyć, poszedi do kuchni, 
zjadi kilka ciasteczek i popii skondensowanym mlekiem. Siią 
przyzwyczajenia pomyślai o pójściu do pracy. W tym momencie doszedi do 
wniosku, że nic wiedziaiby nawet, jak się tam dostać. Przypomniai sobie, 
jak bardzo się bai, kiedy go, maiego chiopca, zamknięto w szafie. 
Brakowaio mu wtedy powietrza, a ciemność paraliżowaia. Podszedi do 
okna i odetchnąi gięboko. Na czarnym tle nieba odbijai się czerwony dysk 
siońca. Zacząi chiodno analizować sytuację. Na początku uczeni postawili 
kilka hipotez. Wtedy jeszcze dziaiaio i radio, i drukarnie, i giośniki na 
ulicach, więc wiadomości i rewelacje naukowców dochodziiy do 
spoieczeństwa. Czy rząd przedsięwziąi środki ochrony kraju? Czym 
należaio tiumaczyć zjawisko zanikania promieni sionecznych przy 
równoczesnym zachowaniu temperatury powietrza? Zapewne przyczyną 
byio rozchodzenie się jakiegoś niewidzialnego gazu o nieznanym skiadzie, 
nieznanego pochodzenia. Wladas nic mógi jednak zebrać myśli. Ciemność 
powodowaia w nim pragnienie znalezienia sobie bezpiecznego miejsca.
Zacisnąi pięści i zacząi powtarzać: „Muszę zachować spokój, muszę bronić 
się tak diugo, dopóki wszystko nic powróci do normy”. 

Miai zamężną siostrę, która mieszkaia trzy ulice dalej. Potrzeba 
porozmawiania z kimś zmusiia go do wyjścia: musi jakoś dostać się aż tam 
i udzielić im pomocy. Wiożyi do kieszeni latarkę elektryczną, choć już nie



mogła być przydatna. Zamknął drzwi i zaczął iść korytarzem w kierunku 
schodów, opierając się ramieniem o ścianę. Tuż koło niego otworzyły się 
drzwi i usłyszał jakiś męski głos, w którym wyczuł ton nadziei. 

— Kto tam?
— To ja, Wladas, spod numeru 312 — rzekł. 
Wiedział, że to ten niesympatyczny sąsiad, który ma żonę i dwoje 

dzieci.
— Bardzo pana proszę — odezwał się — niech pan będzie tak uprzejmy 

i powie mojej żonie, że niedługo zrobi się jasno. Ona płacze od wczoraj i 
dzieci się boją. 

Wladas zbliżył się do nich po omacku. Zdawało mu się, że kobieta stoi 
obok swojego męża. Spróbował się uśmiechnąć, chód i tak nikt by tego nie 
zobaczył. 

— Niech się pani nic martwi. Jest wprawdzie ciemno, ale wciąż widać 
słońce. Nie ma powodu do obaw, niedługo się to skończy. 

— Słyszałaś — zawtórował mężczyzna — to tylko ciemności, nikomu 
nic się nie stanie, musisz się uspokoić choćby ze względu na dzieci. 

Sądząc po odgłosach, dzieci siedziały obok siebie obejmując się 
wzajemnie. Stał chwilę, po czym rzekł pośpiesznie. 

— Muszę teraz wyjść, ale jeślibyście państwo czegoś potrzebowali... 
Mężczyzna pożegnał się z nim dodając otuchy żonie: 

— Nic dziękujemy, niczego nam nie trzeba. Do zobaczenia. 
Na schodach nic nie było widać. Wladas zszedł trzymając się poręczy. 

Zza drzwi różnych mieszkań dochodziły do niego strzępki rozmów. Może 
brak światła zmuszał ludzi do głośniejszego wypowiadania słów, a może 
wydały się one głośniejsze w tak niezwykłej ogólnej ciszy? 

Wyszedł na ulicę. Słońce stało wysoko, ale praktycznie nie dawało 
światła, podobnie jak księżyc w czwartej fazie. Od czasu do czasu 
spotykał jakichś ludzi — szli sami albo w grupie. Wszyscy rozmawiali 
bardzo głośno. Niektórzy potykali się na nierównej jezdni. Wladas 
poruszał się w kierunku domu siostry, odtwarzając w pamięci drogę. 
Czerwonawa jasność zanikała w cieniu budynków. W odległości 
wyciągniętych rąk ledwie widział własne palce. Posuwał się ostrożnie i 
powoli, dziwiąc się tym, którzy stawiali szybkie kroki. Na paru balkonach 
szczekały psy i ich glosy niosły się daleko w ciemność. Wciąż słyszało się 
nawoływania ludzi. Ktoś idąc modlił się głośno. 

Wladas posuwał się wzdłuż ściany, aby uniknąć zderzenia z 
nadchodzącymi z przeciwnej strony. Powinien już znajdować się w 
połowie drogi. Zatrzymał się, aby złapać oddech. Ciężko dyszał chwytając



powietrze, mięśnie miał napięte i czuł się bardzo zmęczony. Jedynym 
punktem odniesienia była już tylko plama słońca .wiąż bledsza i bledsza. 
Przez chwilę wydawało mu się, że inni widzą lepiej niż on. Ale nagle 
zewsząd wzmogły się krzyki. Wladas odwrócił się: czerwonawy dysk 
słońca zamigotał i zniknął. Zrobiło się zupełnie czarno. Obok przeszedł 
jakiś człowiek krzycząc w obcym języku. Wzmógł się hałas: słyszało się 
jęki i urywane słowa. Wladas wyciągnął zapałki i ostrożnie potarł jedną o 
brzeg pudełka. Usłyszał charakterystyczny trzask, ale płomienia nie było. 
Przystawił latarkę do oczu — też nic. Zacisnął kilkakrotnie powieki i 
zobaczył tańczące jasne plamy. Co robić? Jeśli tak będzie stał, wsłuchując 
siew chór płaczu przerażonych dzieci i krzyki zdesperowanych ludzi, 
którzy przestali nad sobą panować, sam gotów popełnić jakiś 
nieprzemyślany czyn. Ciemności były absolutne. Pozbawiony widoku 
ledwo rysujących się kształtów budynków, stracił orientację. Zaczął 
przypominać sobie drogę. Nie było możliwe, żeby tam trafił. Może 
należałoby znaleźć drogę do domu. Która mogłaby teraz być godzina? 
Przystawił zegarek do ucha. Nie udało mu się podważyć paznokciem 
szkiełka — chciał wyczuć palcem położenie wskazówek. Dotknąwszy 
prawą ręką ściany i łuku sklepienia jakiejś bramy, odwrócił się i zaczął iść 
sunąc stopami po chodniku. Ten odcinek znał; jego ręce rozpoznawały 
niektóre wejścia do budynków oraz witryny sklepowe. Pocił się i drżał, 
koncentrując wszystkie swoje zmysły w odnalezieniu drogi powrotnej do 
domu. Kiedy kręcił się w kółko, na jakimś rogu, usłyszał bełkotliwe słowa 
mężczyzny nadchodzącego z naprzeciwka. Tamten, być może pijany, 
pochwycił go, krzycząc z całej siły. Wladas szamotał się w próbie 
uwolnienia z jego objęć, w końcu stracił cierpliwość i zaczął wrzeszczeć 
jeszcze głośniej niż tamten. Wreszcie chwycił go desperackim ruchem za 
gardło i popchnął do tyłu. Człowiek upadł, po chwili zaczął jęczeć. 
Wyciągając do przodu ręce w obronnym geście, Wladas posunął się o parę 
kroków próbując rozpoznać najbliższe otoczenie. Pijak płakał i jęczał, 
jakby go coś bolało. Wladas chciał się do niego odezwać i ruszyć mu z 
pomocą, ale tamta szarpanina pozbawiła go sił. W końcu dał za wygraną i 
oddalił się pośpiesznie, zostawiając za swoimi plecami płaczącego 
człowieka. Gdzieś raz i drugi rozległ się łomot rozbijanych drzwi, z 
domów i mieszkań wydobywały się krzyki i hałasy pozbawione swej 
naturalnej osłony, na jaką składały się warkot samochodów, ryki 
odbiorników radiowych i inne odgłosy miasta. W ciemnościach Wladas 
dotarł do swojego budynku. Jego ręce macały po drodze rozpoznając 
wejścia do sklepów, ściany osobnych domów i ich bramy. Rozradowany,



że wreszcie skończyia się jego wędréwka, zwolnii czujność i potknąwszy 
się o pierwszy napotkany stopień, upadi. Usiyszai czyjś gios: 

— Kto tam?
— To ja, Wladas, z trzeciego piętra. 
Odréżnii jeszcze inny gios: 
— Wychodzii pan na zewnątrz? Czy wszędzie jest tak ciemno? 
— Wszędzie. Wszędzie jest tak samo. 
Zapadia cisza, więc zacząi wspinać się po omacku. Wracai wreszcie do 

swojego mieszkania. Znai jego rozkiad. Rozmieszczenie mebli i réżnych 
przedmiotéw, ktére byiy mu bliskie mégi ich dotykać i nad nimi czuwać, 
dopéki nie skończy się ten koszmar. Poruszając się ostrożnie, otworzyi 
drzwi, po czym padi na iéżko. Odpoczynek byi przyjemny, ale trwai 
krétko. Nie mégi opanować drżenia ciaia ani uspokoić myśli. Posunąi się 
do kuchni i wreszcie przy pomocy noża zdoiai podważyć szkieiko zegarka. 
Pomacai wskazéwki. Byia jedenasta albo dwunasta — mniej więcej. Nie 
czui giodu, ale otworzyi lodéwkę i zjadi kanapkę, jaka zostaia mu z 
kolacji. Z zamrażalnika ciekia woda. Léd rozpuścii się caikowicie. Powoli 
rozmieszai z wodą mleko w proszku i wypii je. Wréciwszy do pokoju, 
znéw się poiożyi, ale nie potrafii tak leżeć i rozmyślać bez możliwości 
podjęcia jakiegoś dziaiania. Usiyszai stukanie. Serce zabiio mu mocno. 
Krzyknąi, żeby poczekano, i zanim doszedi do drzwi, zapytai, kto puka. Z 
odpowiedzi wynikaio, że byi to ten sam sąsiad. Nie mégi trafić do jego 
drzwi. Prosi o wodę dla dzieci. Wladas powiedziai mu, że ma peiną wannę 
i poszedi z nim, żeby poméc mu przyprowadzić żonę i dzieci. Więc 
czemuś posiużyia jego zapobiegliwość. Wszyscy chwycili się za ręce i 
posuwając rzędem przeszli przez korytarz. Dzieci uspokoiiy się, nawet 
kobieta przestaia piakać i powtarzać „Dziękuję, bardzo dziękuję”. Wladas 
zaprowadzii ich do kuchni i posadzii. Malcy objęli matkę za szyję. 
Dotykiem odnalazi kredens, ale rozbii szklankę, wymacai blaszany 
dzbanek, napeinii go wodą z wanny i postawii na stole. Wkiadai po kolei 
szklankę z wodą w ręce, ktére napotkai, woda wylewaia mu się, kiedy nie 
dość dobrze wyczui poiożenie palcéw. Pomyślai, że powinien poczęstować 
ich jakimś jedzeniem, chiopczyk przecież powiedziai, że jest giodny. 
Poszedi poszukać większej paczki z mlekiem w proszku i zacząi ostrożnie 
przygotowywać napéj. Méwii giośno, że wiaśnie otwiera paczkę, liczyi 
iyżeczki proszku i woiai, że miesza go z wodą. Wszyscy odpowiadali mu z 
ożywieniem przestrzegając, żeby mu coś nie spadio i chwalili jego 
zręczność. Ponad godzinę trwaio rozdzielanie mleka. Cieszyi się, że się nie 
pomylii, a wreszcie radowaia go pewność, że stai się komuś



potrzebny.
Kiedy zażartował, któreś dziecko roześmiało się. Usłyszał śmiech po raz 

pierwszy, od kiedy zaczęły zapadać ciemności. Wladas poczuł napływającą 
falę optymizmu, zaczął wierzyć, że wszystko dobrze się skończy. Próbował 
argumentować, że ten dziwny cień utrzyma się tylko przez jakiś czas, ale 
kiedy gubił się w swoich wywodach i twierdził coś przeciwnego, co 
sprzeciwiało się jego poprzednim sądom, szedł mu w sukurs sąsiad i jego 
rodzina, podtrzymując te właśnie dedukcje, które on sam uważał za błędne. 
Wyglądało, jakby to on miał jakąś tajemną moc i od niego zależało, czy 
wszystko powróci do normy. Całe popołudnie spędzili w jego mieszkaniu, 
próbując podtrzymać rozmowę, choć właściwie nic bardzo mieli o czym 
mówić: starali się, tuląc do okna, dostrzec jakiś jaśniejszy punkt, czasem 
coś widzieli i krzyczeli o tym rozradowani, ale szybko przekonywali się o 
swoim błędzie, był to bowiem tylko krótkotrwały błysk, który natychmiast 
znikał. Wladas stał się najważniejszą osobą w tej rodzinie. Dawał im jeść 
oprowadzał po swojej maleńkiej włości, której przedmioty rozpoznawał „z 
zamkniętymi oczami”... Byli zajęci całe popołudnie nic nie robiąc, 
przeznaczając wiele czasu na wykonywanie najprostszych czynności: 
podniesienie przedmiotu, który właśnie spadł, a którego oczywiście nie 
można było zobaczyć, przesunięcie krzesła w inne miejsce... Była 
dziewiąta, a może dziesiąta wieczorem, kiedy Wladas pomógł sąsiadom 
położyć dzieci spać. Zachowywały się tak, jakby w mieszkaniu przepaliły 
się bezpieczniki: śmiały się i skakały w ciemnościach, natomiast inne 
gdzieś tam w czerni nocy cierpiały chore, pozbawione opieki lekarzy, 
głodne i spragnione. Na ulicach zrozpaczeni ojcowie krzykiem błagali o 
pożywienie. Wladas zamknął okno, aby nie słyszeć tych lamentów. Zapasy, 
jakie miał w domu, mogły wystarczyć dla nich pięciorga na dzień lub dwa. 
Jego sąsiad, rozemocjonowany poprosił go, aby spędził noc w ich 
mieszkaniu — dzieci będą czuły się pewniej. Przystał na propozycję. 
Wrócił do siebie, umył się i włożył nową piżamę, choć wiedział, że i tak 
nikt go nie zobaczy. Zamknął drzwi na klucz na wypadek, gdyby ktoś 
chciał tu wtargnąć. Bardzo mu było miło, kiedy wszedł i dzieci zaczęły 
krzyczeć z radości: 

— Mamo! Wujek Wladas przyszedł! 
Był wzruszony. W ciemnościach nie musiał tego ukrywać. Pamięć 

wzrokowa nic jest dobra. Wladas ledwie sobie przypominał, jak wyglądają 
jego nowi przyjaciele, których prawie nie dostrzegał przy codziennych 
spotkaniach. Zaprowadzono go do ogromnej sofy po przeciwnej stronie
salonu. Rozmawiali leżąc w łóżkach i raczej tylko po to, żeby czuć jego



obecność. Wreszcie zasnęli uczepieni poduszek jak rozbitkowie, którzy 
pochwyciwszy płynącą deskę, słyszą jeszcze wokół wołania o ratunek, ale 
nikomu nie są w stanic udzielić pomocy. Zasnęli lub umilkli, aby nie 
przeszkadzać pozostałym. Jak ów pogrążony w ciemnościach świat uchroni 
się przed zagładą? Przez okno dobiegały głosy z ulicy. Czasem słychać 
było okrzyki: „Ludzie pomóżcie, nie mamy co jeść!” Wladas starał się nic 
myśleć o tym, co słyszał. Nakrywał głowę poduszką powtarzając sobie, że 
nie jest w stanie nic zrobić. W końcu zasnęli naprawdę, powaleni 
zmęczeniem. Śnili o jutrze: błękitne niebo poranka, a promienie słońca 
zalewające pokój, wszystkie barwy świata w oczach. Ale nic się nie 
zmieniło. „Rano” Wladas usiadł na sofie, a jego sąsiad szepnął: 

— Panie Wladas, nie śpi pan? 
Nóż zostawił na krześle, aby móc otworzyć zegarek. Nabrał wprawy. 

Potrafił w ciągu paru sekund podważyć szkiełko. Była mnie więcej ósma. 
Pozostali też zaczęli się ruszać. Wladas przyniósł kociołek z wodą i 
rozpoczęło się poranne mycie — czynność wystarczająco skomplikowana. 
On tymczasem przygotowywał mleko, nalewał do szklanek, dzielił na 
równe części suche ciasteczka. I wszyscy znów podali sobie ręce i gęsiego 
poszli za nim do kuchni, aby zjeść zimne śniadanie. Dzieci obijały się o 
meble, gubiły w maleńkim salonie, a matka upominała je, niespokojna. 
Kiedy siedziały na krzesłach, nie wiedziały, co robić. Nic umyto szklanek, 
aby zaoszczędzić wody. 

Znów zaczęła się rozmowa o przyczynach tego zjawiska. Wymyślali 
teorie i hipotezy, którym próbowali nadać podstawy naukowe. Przez jakiś 
czas godzili się z obecnymi trudnościami, jako że wciąż mieli nadzieję, że 
wszystko wróci do normy. Wladas twierdził bez ogródek, że ów stan 
rzeczy może się przeciągnąć. Wówczas kobieta uderzyła w płacz i trudno 
ją było uspokoić. Dzieci zadawały pytania, na które nikt nic umiał znaleźć 
odpowiedzi. Wladas dotykał raz po raz wskazówek zegarka, nie wiedząc, 
co ma począć. Bardzo chciał coś robić, wstał więc i powiedział, że 
wyjdzie, żeby zobaczyć, co się dzieje na ulicy. Ale oni żywo 
zaprotestowali: to niebezpieczne i próżne przedsięwzięcie. Był dla nich 
oparciem i bali się go stracić, bali się zostać sami. Musiał im przyrzec, że 
nic oddali się od budynku więcej niż o dwadzieścia metrów, że dojdzie 
tylko do rogu i nie będzie przechodził na drugą stronę ulicy. Zanim 
wyszedł, wszyscy mocno uścisnęli mu ręce. 

Dosunąwszy się do schodów, przyśpieszył kroku. Stopami wyczuwał 
jakieś przedmioty, których nie potrafił rozpoznać. Przytulił się do ściany i 
minął główne wejście. Zaczął nasłuchiwać. Dmuchał zimny wiatr



roznosząc sterty papierów, które miękko ocierały się o bruk. Bardzo daleko 
szczekały psy, niekiedy ich ujadania jakby się potęgowały. Wokół 
rozbrzmiewały głosy, padało wiele słów, bezkształtnych jednak i 
niezrozumiałych. Wladas przypomniał sobie swoje wędrówki po 
hacjendzie dziadka. Przystawał pod drzewami i słuchał szelestu liści 
kołyszących się drzew, wiatr również przynosił strzępy rozmów z domów 
położonych po drugiej stronie kotliny. Znieruchomiał w oczekiwaniu. Po 
chwili sunąc stopami przeszedł parę metrów. Słuchem poszukiwał oznak 
życia umęczonego miasta. Oczy, czy to otwarte, czy to zamknięte, 
niezmiennie widziały czarną studnię bez dna. Jakie to było straszne: stać i 
na nic nie czekać. I oto z zapomnianego kraju dzieciństwa zbiegły się 
najokropniejsze straszydła i osaczyły go. Wladas zwrócił się twarzą w 
kierunku domu i rzucił do ucieczki. Prawie biegł ścierając skórę dłoni o 
mury, z pośpiechu potykając na schodach, słysząc za sobą przerażone 
głosy: „Kto tam chodzi? Kim jesteś?” Odpowiadał, sunąc w górę, 
przekraczając po dwa stopnie na raz, aż wreszcie znalazł się pośród 
przyjaciół, którzy wpadając na siebie, pędzili mu na spotkanie i pytali z 
przestrachem, czy się nie zranił i co się wydarzyło. Usiadł i odetchnął z 
ulgą. Roześmiał się, po czym wyznał im, że się przestraszył i zawrócił 
biegiem na górę. Na zewnątrz było tak samo jak tutaj. Zamknąwszy się, 
spędzili tak resztę dnia, jeśli można użyć słowa „dzień”. W ciemnościach 
każdą czynność należało wykonywać powoli i z uwagą, byli więc zajęci, 
co odrywało ich od myślenia. Rozmawiali przez cały czas, mówili o tym, 
co kto robił w danym momencie, opisywali drobiazgowo każdy swój ruch. 
Od czasu do czasu słowa, jakie ich łączyły, urywały się. Choć nie mogli 
być tego świadomi, wszyscy równocześnie podnosili głowy i 
wstrzymywali oddechy w oczekiwaniu na cud, który jednak się nie 
zdarzył. Skończyły się wydzielane skrzętnie cukierki z pudełka. Jeszcze 
było mleko w proszku i trochę ciasteczek, ale jeśli szybko nic będzie 
światła, nietrudno przewidzieć, co się może stać. Godziny upływały. Znów 
się położyli i zamknęli oczy, walcząc o sen i oczekując świetlistego 
poranka wślizgującego się przez szyby do pokoju. Ale znów obudzili się 
jak poprzednim razem z oczami utkwionymi w czerni. Pocierali zapałkami 
o pudełko, ale jeśli nawet wykrzesali ogień, był on zimny, a płomienie 
niewidoczne. W dodatku kończyło się jedzenie. Wladas podzielił między 
wszystkich resztę ciasteczek i mleka. Przylgnęli do okna czekając na 
światło. Czarna ściana zdawała się wciskać w ich twarze. Mieli jeszcze 
dość dużo wody, ale jedzenia brakowało. Budynek liczył dziesięć pięter. 
Wladas powiedział cicho, że może trzeba by wejść na samą górę i



zobaczyć, czy nic widać czegoś z daleka. Opuścił ich i zaczął się 
wdrapywać po schodach. Z mieszkań dochodziły do niego zaniepokojone 
głosy: „Kto tam? Kto idzie?” Wladas podawał swoje nazwisko, choć 
wiedział, że niewielu sąsiadów go zna. Pytali, czego chce, a na szóstym 
piętrze usłyszał zapewniający głos: „Może pan iść, jak pan ma ochotę, ale 
to tylko strata czasu. Byłem tam przed chwilą z dwoma kolegami. Nigdzie 
nic nie widać”. Wladas zdobył się na odwagę: 

— Skończyło mi się jedzenie, a jestem z parą małżeńską i z dwojgiem 
dzieci, czy nie moglibyście państwo coś dla nas znaleźć? 

Głos odezwał się w odpowiedzi: 
— Mamy zapasy dokładnie jeszcze na dzisiaj. Niestety nie możemy 

pomóc.
Pozostał parę sekund i zdecydował, że wróci. Czy powiedzieć prawdę 

przyjaciołom? 
Kiedy zarzucili go pytaniami, skłamał: 
— Nic doszedłem do samej góry, ale spotkałem kogoś, kto tam był 

przed chwileczką. Powiedział, że coś widać bardzo daleko, ale nic potrafił 
mi tego wytłumaczyć. 

Rodzina nabrała otuchy. Tymczasem on zaczął przekonywać wszystkich, 
że najlepiej zrobi, jeśli weźmie lewar i spróbuje dostać się do sklepu 
spożywczego, który znajduje się o mniej więcej sto metrów od ich 
budynku. Drogę zna dobrze, więc się na pewno nic zgubi. W pudle z 
narzędziami, które miał na szafie, wymacał lewar, młotek i obcęgi. Sąsiad 
nalegał, że będzie mu towarzyszył. Nic na to nie odpowiedział. Ale 
ponieważ kobieta i dzieci uderzyły w lament, że boją się zostać same, 
Wladas zrezygnował z pomocy sąsiada. Narzędzia włożył do kieszeni, 
owinąwszy je pustą torbą, a lewar wcisnął za pas, aby mieć wolne ręce. 
Prosił ich, żeby się nie martwili, jeśliby długo nie wracał. 

Oto opuszczał swoje schronienie i szedł kraść. Nie wiedział, co go 
czekało, tam, na zewnątrz. Ciemności zatarły między ludźmi wszelkie 
różnice. Pieniądze nie służyły do niczego, podobnie jak dokumenty 
tożsamości. Nie było policji, rządu, prawa. Głos był wszystkim — za nim 
bowiem znajdował się człowiek z niezmiennie wyciągniętymi rękami, 
które mogły dać... albo zabrać. Wladas posuwał się wzdłuż muru, mózg 
pomagał mu widzieć wchłonięte niegdyś szczegóły. Ręce badały każdą 
szczelinę. Ale nieoczekiwanie wszystkie obrazy zebrane w pamięci 
zmieszały się i zawirowały mu grunt pod stopami. Zatrzymał się opierając 
o ścianę, jego prawa ręka, wciąż nieruchoma, wskazywała kierunek drogi. 
Powoli zbliżał się do sklepu. Choć uważał swój czyn za usprawiedliwiony,



jednak zadrżał na myśl o kradzieży, jakby w obawie, że ktoś mógłby go 
zobaczyć. Dłonie, centymetr po centymetrze, wędrowały po murze, aż 
natrafiły na faliste wypukłości żelaznych drzwi. 

Był to jedyny sklep spożywczy w tej dzielnicy. Zatrzymał się i zaczął 
nasłuchiwać. Odgłosy, jakie go dobiegły, skojarzyły mu się ze szmerami 
dochodzącymi, mimo zamkniętych drzwi, ze szpitalnej sali. Pochylił się, 
szukając zamka, ale jego ręce nie natrafiły na nic, co by stawiało opór. 
Drzwi były lekko uchylone, więc nie musiał się z nimi mocować. Pochylił 
się jeszcze raz i wślizgnął bezszelestnie. Po prawej stronie były półki z 
puszkami i słodyczami. Zahaczył o ladę. Wydał z siebie okrzyk i 
natychmiast znieruchomiał w oczekiwaniu. Nikt się nie odezwał, ale też 
nie usłyszał żadnego innego hałasu. Wdrapał się na ladę, zsunął na drugą 
stronę i obmacując rzeczy dookoła siebie, dotarł w głąb sklepu. Dotknął 
jednej półki, obszukał pudło. Nic. Niczego tam nie było. Pewnie 
wysprzedano wszystko, zanim zrobiło się całkiem ciemno. Uniósł do góry 
rękę, szukając teraz z większą niecierpliwością. Zupełnie nic, ani jednej 
rzeczy. Ponowił poszukiwania, nie troszcząc się już o to, czy narobi 
hałasu. Ręce miał suche od kurzu. Pochylał się teraz i wstawał 
zaniechawszy ostrożności, wymachiwał rękami na wszystkie strony, 
szukając jeszcze raz po kątach, obijając się o ściany. Jakby kłócił się z 
kimś o to, czego tutaj nie było. Kilkakrotnie powracał w miejsce, skąd 
rozpoczął poszukiwania. Nic było nic. Nigdzie, w żadnym zakątku sklepu. 
Zatrzymał się i wkrótce zapragnął jeszcze raz przeszukać wszystko, choć 
już wiedział, że niczego nie znajdzie. Był naiwny, sądząc, że przyniesie 
jedzenie. Ci, którzy nie mieli zapasów, wcześniej od niego zorientowali 
się, że sklep będzie jedynym możliwym ratunkiem. 

Wladas siadł na pustej skrzynce i pozwolił płynąć łzom. Był głupcem 
wierząc, że znajdzie coś w sklepie. Kradzież zaczęła się pewnie już 
wczoraj, kiedy wszyscy tak krzyczeli i hałasowali. Skąd teraz weźmie 
jedzenie dla tamtych? Poczuł się bezradny i śmieszny, kiedy sobie 
przypomniał, jaki to był pewny i spokojny na początku, bawiąc się 
roznoszeniem wody i przygotowywaniem mleka w proszku. I jak w
krótkim czasie stał się nikim, nie miał planów, nie wiedział, co będzie robił 
w najbliższej chwili. A co w ogóle można było robić? Ma wrócić pokonany, 
czy powinien iść poszukać jakiegoś innego sklepu? Nawet nie potrafiłby 
powiedzieć, gdzie są te inne sklepy. A jeśliby mu się udało do nich dotrzeć, 
to skąd może wiedzieć, czy coś w nich jeszcze będzie? Wyszedł na ulicę, 
bolały go ręce, czuł wzbierającą w sobie rozpacz, ale też wiedział, jak 
niebezpiecznie byłoby się jej teraz poddać. Znajdował się



sam, w świecie ograniczonym zasięgiem wyciągniętych rąk. Uląki się iśé 
dalej, obawiai się spotkania z kimś, kto rzuciiby się na niego oszalaiy z 
powodu ciemności. 

Postanowii jednak wrécié do domu, do swoich niewidocznych
przyjaciéi — stawiai teraz diugie kroki i szedi szybciej. Zatrzymai się 
gwaitownie, szukając diońmi jakiegoś znajomego miejsca. Zrobii krok, 
drugi, następny, posunąi się parę metréw dalej, odkrywając drzwi i mury, 
aż znalazi się na jakimś obcym jego rękom rogu. Musiai zawrécié do 
sklepu, aby odnaleźé drogę, ktérą znai. Odwrécii się i wyciągając w 
ciemności poranione ręce, posuwai się szukając falistej blachy. Ale nic 
mégi jej wymacaé. Poruszai się już teraz we wszystkich kierunkach. 
Zabiądzii. Nic wiedziai, gdzie się teraz znajduje, nic wiedziai, w jaki 
sposéb mégiby odnaleźé drogę do domu. Siadi na krawężniku czui w 
skroniach pulsowanie krwi. Wstai podrywając się gwaitownie, jakby się 
topii, i krzyknąi: 

— Przepraszam, zgubiiem drogę, proszę mi powiedzieé, jak się nazywa 
ta ulica?! Krzyknąi jeszcze raz, potem drugi, wciąż giośniej, ale nie 
usiyszai odpowiedzi. Cisza zdawaia się pogiębiaé. Przerażony zaklinai i 
biagai, aby ktoś mu pomégi, aby powiedziai, na jakiej jest ulicy. Ale 
dlaczego mieliby się nad nim litowaé? On sam ze swojego okna nieraz 
siyszai rozpaczliwe krzyki ludzi, ktérzy zgubili drogę — wtedy strach 
podpowiadai mu, że ci biagający o ratunek mogą napaśé na jego 
mieszkanie. Zacząi biec, nie troszcząc się już, dokąd pędzi, i woiai o 
zmiiowanie, tiumacząc, że życie czterech oséb zależy od jego powrotu do 
domu. Nic czepiai się już muréw, szedi pośpiesznie raz jedną stroną, raz 
drugą, krokiem pijanego, żebrząc o informację i trochę pożywienia. Nie 
wiedziai, jak daleko pozostawii ulicę, przy ktérej mieszkai — żywii 
nadzieję, że zaraz ją odnajdzie. 

— Nazywam się Wladas, mieszkam pod numerem 215, bardzo proszę, 
poméżcie mi! 

Z ciemności dobiegaiy go réżne giosy, to niemożliwe, żeby go nikt nie 
siyszai. Prosii i piakai, nie czując wstydu, jakby w ciemnościach znéw byi 
bezbronnym maiym dzieckiem. Ile to już czasu minęio? Nie wiedziai. 
Zegarek wciąż tykai, ale nie mégi znaleźé nic, czym daioby się podważyé 
szkieiko. W końcu i czas przestai go obchodzié. Ciemnośé dusiia go, 
wdzieraia się do wnętrza ciaia wszystkimi porami skéry, przemieniaia 
psychikę. Wladas przestai biagaé o ratunek. Teraz przeklinai ludzi, 
zarzucai im podiośé, krzyczai gniewnie, dlaczego mu nie odpowiadają. 
Jego dotychczasowa siabośé zmieniia się w nienawiśé, chwycii w garśé



ciężki lewar zdecydowany pos!użyć się nim, aby zdobyć żywność. Zderzy! 
się parę razy z nadchodzącymi z naprzeciwka, którzy, jak przed chwilą on, 
też b!agali o pożywienie. Posuwa! się dalej, ściskając w garści lewar. 
Wpad! wreszcie na kogoś i pochwyci! go mocno. Cz!owiek krzykną!, ale 
Wladas nie wypuszczając z rąk swej zdobyczy, zaczą! pytać, gdzie się 
teraz znajdują i jak można zdobyć pożywienie. By! to chyba jakiś starzec, 
gdyż pad! na niego bezw!adnie wstrząsany !kaniem i przerażeniem. 
Wladas puści! go i pozwoli! odejść. Na co mu ten lewar, skoro wszyscy 
byli jednakowo nieszczęśliwi. Ponownie w!oży! swoją broń za pas. Poczu! 
się jednak mniej pewnie. Usiad!, aby nie zemdleć, i ukry! g!owę w 
ramionach. W ciemnościach, w idealnej czerni, równowaga, niezależnie od 
pozycji cia!a, staje się entelechią. Poczu! się trochę lepiej, ale by! już 
g!odny i wyczerpany chodzeniem. Wsta! z trudem i znów poszed! przed
siebie, tym razem w milczeniu. Ciemności nie wyzu!y go z w!aściwego 
jego naturze zmys!u praktycyzmu: wędrowa! uparcie, przedzierając się 
przez niezmienną czerń, w poszukiwaniu ratunku. 

Nie można by!o sobie pozwolić, to niegodne cz!owieka, na utratę życia 
w taki sposób. Ponownie zaczą! krzyczeć g!ośno, wywrzaskując swoją 
sytuację, b!agając o ratunek, przekonując tych, którzy musieli s!yszeć go 
ukryci za swoimi murami, drzwiami, oknami — ale oni pewnie nie mieli
si! lub odwagi, aby mu odpowiedzieć. Kiedy dochodzi! do jakiegoś rogu, 
zawsze skręca! w lewo, żeby nic oddalać się za bardzo od bloku, w którym 
mieszka!. Możliwe, że nie zdając sobie z tego sprawy, krąży! wciąż po tych 
samych ulicach, kto wie, może nawet przeszed! obok swojej bramy. 
Wyczerpany, g!odny i spragniony mówi! do siebie, od czasu do czasu
g!ośno wo!ając o ratunek. Jeszcze raz usiad! na krawężniku i s!ucha! 
najbliższych odg!osów. Wiatr porusza! okiennicami opuszczonych domów, 
z różnych kierunków dobiega!y rozmaite ha!asy, dźwięki niskie i wysokie, 
szuranie, chrobot, zgrzyt, g!osy pochodzące od zwierząt lub ludzi — 
g!odnych więźniów mroku. Podniós! do ucha rękę zwiniętą w trąbkę. 
S!ysza! wyraźne i coraz bliższe, równe kroki. Krzykną! prosząc o ratunek i 
zamilk!, zamieniając się w s!uch. Z oddali us!ysza! męski g!os: 

— Proszę zaczekać, zaraz panu pomogę. 
Wladas podziękowa! mówiąc, że nie trzeba się bać, potrzeba mu tylko 

trochę jedzenia i chcia!by się dowiedzieć, jak móg!by odnaleźć swój dom. 
Mówi! jeszcze, kiedy poczu!, że ktoś dotkną! jego ramienia. Podniós! się i 
zaczą! b!agać przechodnia, aby go nie zostawia! samego. Ów cz!owiek 
niós! ciężki worek i dysza! ze zmęczenia. Poprosi! Wladasa, aby pomóg! 
mu nieść ciężar: trzeba podtrzymywać z ty!u, a on będzie szed! przodem. 
Wladas hamował łkanie — poranione ręce bolały go jeszcze bardziej pod 



wpływem ciężaru. Mówił bez przerwy opowiadając, co mu się przytrafiło, 
wszystko od samego początku. Człowiek odpowiadał monosylabami i 
szedł nadal nawet dość szybko. Wladas zamilkł, gdyż poczuł coś 
dziwnego, czego nie umiał sobie wytłumaczyć. Z trudem dotrzymywał 
kroku swojemu towarzyszowi, który z niebywałą pewnością okrążał rogi 
ulic. Zrodziło się w nim podejrzenie. Kto wie, może tamten widział, może 
dla innych powróciło światło? Zapytał: 

— Pan bardzo pewnie stawia kroki, czy... może już coś widać? 
Mężczyzna przez chwilę nic odpowiadał: 

— Nie, nic nie widzę, jestem ślepy. Wladas wyjąkał następne pytanie: 
— Przedtem... też? 

— Też — odpowiedział — jestem ślepy od urodzenia. Idziemy właśnie 
do Instytutu Niewidomych. Tam mieszkam.

Ogarnęło go paradoksalne uczucie podziwu. Ten człowiek znał ulice, 
mówił zwyczajnym głosem, w którym nic było rozpaczy, do jakiej on, 
Wladas, zdołał już przywyknąć. Teraz jeden i drugi znajdowali się w 
takich samych ciemnościach, ale dla tego ślepca, który nazywał się Vasco 
— świat ciemności był zwykłym światem, składającym się z dźwięków, 
zapachu i dotyku. Wyszedł po żywność i potrzebował pomocy Wladasa, 
żeby przy dźwigać worek. 

Ślepiec powiedział mu, że ratowali ludzi, którzy zgubili się w mieście, 
że przyprowadzili już parę osób, ale nic mają tam u siebie wystarczającej 
ilości jedzenia. I nic mogą już pomóc innym. Ciemności wciąż trwają i nic 
nie zapowiada, że się skończą. Wkrótce tysiące ludzi zacznie umierać z 
głodu i wycieńczenia i nic na to nic można poradzić. 

W końcu przybyli do Instytutu Niewidomych. Wladas pozwolił się 
prowadzić przez różne pokoje, doszedł do jakiegoś miejsca, gdzie 
posadzono go na krześle. Czuł się jak dziecko, któremu zagrażało jakieś 
niebezpieczeństwo, ale dorośli uratowali je i teraz siedzi sobie pewne i 
spokojne. Wypił szklankę mleka i zjadł chleb, który wetknął mu ktoś do 
rąk. Jednak nic przestawał myśleć o swoich przyjaciołach, którzy, na 
pewno głodni, zrywają się na każdy dźwięk, czekając na jego powrót. 
Poprosił, aby mu pozwolili porozmawiać z Vaskiem, jego zbawcą, że nie 
może zostawić swoich sąsiadów, zamkniętych w mieszkaniu, bez pomocy. 
Ponawiał swoje prośby, ale wciąż słyszał tę samą odpowiedź. 
Przekonywali go, że inni też potrzebują pomocy, że budynek jest ogromny, 
a oni nic są w stanie zająć się wszystkimi. Wladas nic potrafił przestać 
myśleć o dzieciach. Prosił, aby mu wskazali drogę, że pójdzie



sam. Wstał, żeby już iść, potknął się o coś i upadł. Vasco powiedział im, 
że tam w mieszkaniu jest wanna pełna wody. Tamci jednak nic uwierzyli 
mu. Mimo to przynieśli dwa duże plastykowe naczynia i Vasco 
wyprowadził Wladasa na ulicę. Związali się sznurem, aby iść jeden za 
drugim, żeby łatwiej wymijać przeszkody. Vasco powiedział mu, że 
Instytut znajduje się o pięć przecznic od jego budynku. Urodził się w tej 
dzielnicy, więc znał ją bardzo dobrze. Wladas, przywiązany do swojego 
przewodnika, czuł teraz obawę przed tymi, którzy potrafili nieść ratunek 
— czy rzeczywiście pewny? Vasco wybierał najlepsze przejścia, nazywał 
ulice, którymi szli, zmieniał kierunek, kiedy usłyszał podejrzane hałasy i 
okrzyki wściekłości. 

— To powinno być tutaj. 
Wladas postąpił parę kroków i, macając dookoła, rozpoznał gałkę na 

bramie swojego budynku. Vasco szepnął mu, aby on też zzuł buty lepiej 
będzie, jak unikną czynienia hałasu. Weszli. Wladas poszedł przodem, 
przeskakując po dwa stopnie. Odsuwali różne przedmioty znajdowane po 
drodze i wsłuchiwali się w głosy za drzwiami. Słów nic można było 
zrozumieć. Wszedłszy na trzecie piętro, skierowali się ku drzwiom 
sąsiada. Zapukali cichutko, potem nieco głośniej, ale nikt nie 
odpowiedział. Musieli znajdować się w mieszkaniu Wladasa, ponieważ 
zostawił im klucz, żeby mogli mieć wodę. Rodzina posłyszała szmer i 
ktoś odezwał się: 

— Kto tam?
— To ja, Wladas, wpuśćcie mnie. 
Usłyszał okrzyki radości i niedowierzania, po czym otworzyły się drzwi 

i tamci rzucili mu się w objęcia. 
— Jestem. Jak się macie? Spotkałem przyjaciela, uratował mnie, zna 

drogę. 
Nic powiedział im, że ten przyjaciel to ślepiec. Samo brzmienie tego 

słowa przywodziło na myśl nieszczęście. Kobieta i dzieci, teraz słabsze i 
smutniejsze, otoczyły go ramionami, a sąsiad opowiedział, ile 
przecierpieli, że pili tylko wodę, że nie wierzyli już w powrót przyjaciela 
Wladasa. Ten opowiedział im o Instytucie Niewidomych i dodał, że 
wszyscy powinni się tam udać. Napełnili wodą dwa naczynia. Vasco 
obwiązał je sznurem z każdego boku. Pomógł odnaleźć potrzebne rzeczy, 
aby je zabrać. Zdjęli buty i rzędem, trzymając się za ręce, poszli w 
kierunku schodów. Zbyt szybko stawiali kroki, żeby nic czynić hałasu. Na 
parterze, tuż przy wyjściu, ktoś zawołał: 

— Kim jesteście? Macic coś?



Nikt nie odpowiedział. Vasco zaczął popychać wszystkich w kierunku 
drzwi. Ów głos ruszył w ich kierunku, ale już znajdowali się na ulicy i szli 
rzędem. Człowiek pytał, czy mają wodę albo jedzenie. Ale rząd 
postępował naprzód. Trudno byłoby ich dogonić. Szli nadal bez butów, aby 
nie tracić czasu na ich wkładanie. Wkrótce poczuli ból w stopach, które 
wciąż napotykały nierówności bruku. Powrót zajął im więcej czasu z 
powodu dzieci, a również dlatego, że często przystawali, kiedy usłyszeli 
bliższy hałas. Do Instytutu przybyli zmęczeni jak żołnierze po ciężkiej 
przeprawie z wrogiem. Teraz tym żołnierzom pozwolono odpocząć. 

Vasco dał im mleka z płatkami owsianymi i poszedł naradzić się ze 
swoimi towarzyszami, co będą robić, kiedy sytuacja przedłuży się. Inny 
ślepiec wskazał im miejsce do spania. Tym razem nietrudno im było 
zasnąć, ponieważ od bardzo wielu godzin nie zmrużyli oka. Ale spali 
niewiele — Vasco obudził ich mówiąc, że jest trzecia rano, że zdecydował 
się na opuszczenie Instytutu — wszyscy mają schronić się na farmie, 
należącej do Niewidomych, która znajduje się parę kilometrów za 
miastem. Jest to konieczne, ponieważ kończą się zapasy żywności i nie 
ma sposobu na bezpieczne ich zdobycie. Jest daleko, ale wykorzystają 
tory kolejowe, które biegną parę przecznic za Instytutem. W związku z 
nieprzewidzianymi trudnościami należy powziąć wszelkie środki 
ostrożności. Muszą iść z nimi do głównej sali i tam czekać na instrukcje 
dotyczące przeprowadzki. 

Sala była chyba duża, ponieważ głosy mówiących odbijały się od ścian 
lekkim echem. Vasco, pewnie starszy od innych ślepców, a może jakiś ich 
szef, zabrał głos. Powiedział zebranym, że jeśli chcą przeżyć, przede 
wszystkim muszą zachowywać się rozsądnie. Następnie zwrócił się do 
swoich ślepych towarzyszy przypominając im, że ciemności, które stały 
się nieszczęściem dla innych ludzi, w ich życiu nie są niczym nowym, 
trudność polega tylko na tym, że nie można uzyskać ciepła, aby gotować 
posiłki, więc większość produktów nie nadaje się do spożycia. Mają u 
siebie jedenaście osób przyprowadzonych z ulicy i razem z mieszkańcami 
Instytutu wszystkich jest dwadzieścia troje. Żywności, skrupulatnie 
rozdzielanej w minimalnych racjach, wystarczy na sześć lub siedem dni. 
Byłoby rzeczą ryzykowną oczekiwać, że w ciągu tego czasu życie wróci 
do normy, ponadto w każdej chwili należy liczyć się z napaścią i kradzieżą 
ze strony wygłodniałych ludzi z miasta. Na ich wspólnej farmie powinno 
się znajdować teraz dziesięć osób. Ponieważ uprawiano tam jarzyny, 
również na sprzedaż, były więc zapasy i nie brakowało wody pitnej. 
Pozwalałoby to im wyżywić ludzi, oczywiście racjonując żywność, przez



dłuższy czas. Vasco dodał, że możliwości przeżycia, przy dość skąpym 
odżywianiu, przez okres trzydziestu do czterdziestu dni, owszem istnieją, 
ale nie bez uszczerbku dla organizmu. Konieczne jest współdziałanie i 
poddanie się obowiązującemu od tej pory posłuchowi. Należy pamiętać, 
że z chwilą opuszczenia Instytutu trzeba zachować milczenie i nic 
odpowiadać na głosy z zewnątrz, niezależnie od tego, co one będą 
oznaczały. Dorośli muszą pomóc nieść puszki z płatkami owsianymi, 
syropem oraz inne suche produkty, które znajdowały się w budynku. 
Zaraz potem ślepcy zaczęli pakować i rozdzielać żywność. Niektórzy z 
zebranych prosili o więcej informacji, inni wysunęli kilka propozycji. Nikt 
się nie sprzeciwił nakazom Vasca. Ślepcy rozdzielali worki, walizki i 
paczki, gdy tymczasem Wladas i pozostali siedzieli każdy na swoim 
miejscu i czekali. Nie mogli nic innego zrobić, gdyby się ruszyli, 
przeszkadzaliby tamtym. Pracy ślepców towarzyszyły polecenia 
wydawane bardzo głośno. Siedzący, choć bardzo się wysilali, nie potrafili 
zrozumieć ani uwierzyć, że ci, którzy teraz pracowali, znajdowali się w 
tych samych co oni ciemnościach. Jak można się przyzwyczaić do pustki, 
jak nauczyć orientacji w przestrzeni? W takich warunkach trudno się 
nawet ubrać, nie można przejść dwóch kroków, żeby na coś nic wpaść, 
chyba, że się miało szczęście i nic nie było na drodze. Teraz wszyscy żyli 
w tym samym czarnym, niebezpiecznym świecie. Wladas przypomniał 
sobie swoje przypadkowe zetknięcia z ludźmi w czarnych okularach z 
białą laską. Zawsze szli wyprostowali i „patrzyli” prosto przed siebie. To 
prawda, przez całe życie poświęcił im parę krótkich chwil, kiedy pomyślał 
o którymś z nich ze współczuciem. Ach, gdyby wtedy mógł wiedzieć, że 
te odmienne istoty, też stworzone z kości, ciała i myśli, staną się 
cudotwórcami, zbawcami tych, których oczy są równie bezużyteczne 
teraz, jak ich własne — zawsze. 

Podzielili się na cztery grupy i powiązali sznurami jak alpiniści. Ślepcy 
znali drogę. Najtrudniej będzie jednak przejść przez kilka ulic i dostać się 
do torów kolejowych. Zarządzono, aby iść w bezwzględnej ciszy, można 
było się odezwać tylko w przypadku wyjątkowej konieczności. Wladas 
znalazł się w ostatniej grupie. Niósł niewielki tobołek. Kiedy wyszli, 
poczuli na twarzach chłód, jaki panował na zewnątrz. Zaczęli poruszać 
stopami, rozpoczynając swą ślepą wędrówkę. Przechodzili przez ulice, 
skręcali za rogami — teraz, kiedy mieli przewodników, ciemności były ich 
ochroną. Wówczas, gdy czujemy, że naszemu życiu zagraża 
niebezpieczeństwo, przyoblekamy się w twardy pancerz egoizmu. 
Anonimowe krzyki i błagania, dobiegające z ciemności, były tylko



informacją, że tam, skąd one pochodzą, znajduje się przeszkoda, którą 
należy ominąć z daleka. Ludzie niosący jedzenie cofali się przed ludźmi 
żebrzącymi o kawałek chleba, który może pozwoliłby im przeżyć. Wiatr 
niezmiennie niósł rozpaczliwe wołania, a dziwni rozbitkowie wiedzeni 
przez ślepych sterników nie przerywali swojej okrutnej ucieczki. Kiedy 
poczuli pod stopami prowadzące w nieskończoną ciemność twarde 
stalowe szyny, jakby odetchnęli z ulgą. Jeszcze tylko trzeba przejść przez 
szosę, na której mogły się znajdować ludzkie „przeszkody”, a dalej 
należało tylko unosić wyżej nogi. Jednak dalsza wędrówka okazała się 
męcząca: musieli dobrze liczyć kroki, żeby nic potykać się o podkłady. 
Wladasowi wydawało się, że upłynęło wiele godzin, ale zdawał sobie 
sprawę, że jest to złudzenie. Nagle zatrzymali się. Vasco podchodził do 
każdej grupy i oznajmiał, że na torach stoi lokomotywa, a może i cały 
pociąg. Poszedł sam, żeby to sprawdzić. Usiedli, żądni odpoczynku, ale 
przeszkodził im odgłos jakiegoś drapania, czy szarpania. Vaska długo nic 
było słychać. Wreszcie szeptem podali sobie z ust do ust wiadomość, że 
już można ruszać. Musieli obejść wagony. Hałas dobiegał z jednego z 
nich. Przeszli obok z bijącymi sercami, ich uszy niemal ocierały się o 
drewniany bok wagonu. Tam był człowiek lub zwierzę — jakaś 
umierająca istota. Zostawili ów głos za sobą, poruszając strudzonymi 
stopami w niekończącej się wędrówce wciąż naprzód. Wladasowi 
przypomniał się długi marsz z czasów, kiedy odbywał służbę wojskową. 
Słońce paliło, oddział z trudem powłóczył obolałymi nogami wydawało 
się, że nigdy nie skończy się ta udręka. Jakże teraz zazdrościł tamtemu 
zmordowanemu Wladasowi ten Wladas idący w czarnym kapturze 
skazańca. Ciemności zdawały się odzierać z życia całe jego ciało od 
głowy do stóp w butach, jakby tylko buty niosły, wydeptując ostre 
kamienie spomiędzy niezmiennie powtarzających się belek podkładów, to 
co jeszcze z niego pozostało. 

Zdziwił się, kiedy idąc w ślad za sznurem, nagle usłyszał chrzęst piasku. 
Sam nie wiedząc dlaczego, stwierdził z całym przekonaniem, że znajduje 
się na wsi. W jaki sposób ślepcy znaleźli to miejsce? Może kierowali się 
węchem, może drzewa pachną im tak, jak nam świeża, dojrzała cytryna? 
Wciągnął powietrze w płuca. Znał skądś ten zapach, tak, to eukaliptus. 
Wyobraził sobie drzewa eukaliptusowe rosnące w rzędach po obu stronach 
drogi, którą właśnie przemierzali. Szli poboczem szosy, a może była to 
zwykła droga, jak by się tego dowiedzieć? Rząd zatrzymał się. Doszli do 
celu. Bardzo trudno jest przyzwyczaić się do zmian w otoczeniu niczego 
nie widząc. Nie wiedzieli, czy gospodarstwo było duże, czy miejsce



bezpieczne. Pozwolono im mówić, więc wszyscy naraz zaczęli zadawać 
pytania, ale nie na wszystkie otrzymywali odpowiedzi. W domu było 
ośmiu ślepców i paru pracowników. Vasco rzekł im, że mogą odpocząć, ale 
oni wcześniej posiadali lub pokładli się na ziemi. Wladas ulokował się 
obok swoich sąsiadów. Niektórzy z przybyłych spali już na gołej ziemi, 
dzieci w ramionach ojców. Z głębi ciemności dobiegały zduszone łkania, 
można rzec, że pochodziły z pokoju obok, zaś inny głos dochodził jakby z 
niższego piętra. Wydawało się, że walka o to, aby nie umrzeć z głodu, 
skończyła się. Ślepcy przynieśli zimną zupę, w której wyczuli smak miodu 
i owsianki. Vasco z trudem kierował ich ruchami, żeby nie wpadli na 
siebie. A co z tymi, którzy pozostali w mieście? Co z chorymi w 
szpitalach? A z dziećmi? Tymi najmniejszymi, niemowlętami? Nikt nie 
wiedział ani nie chciał wiedzieć. Wielkie klęski zwykle mniej przerażają 
od drobnych nieszczęść, które dotykają nas bezpośrednio. Uciekinierzy nic 
musieli „zamykać oczu na widok” przerażających scen, na śmierć i 
zniszczenie, jakie pozostawili za swoimi plecami. Byli zamknięci w sobie, 
a ich wyobrażenia mogły być tylko następstwem własnych, niewiele 
mających wspólnego z rzeczywistością, przypuszczeń. Wladas krążył 
najpierw po swoim mieszkaniu. Dobrze znał meble i sprzęty, których 
dotykał. Potem szedł po znanej sobie ulicy i wówczas wymacywał 
zapamiętane krawędzie murów i wypukłości... ale w nocnym otoczeniu 
jego palce wchodziły w kontakt z nowymi przedmiotami i nie mogły dać 
mu informacji o całości. Vasco i inni ślepcy zebrali się w kółko w celu 
ustalenia obowiązujących norm życia. Było jasne, że uratowani powinni w 
najkrótszym czasie nabyć umiejętności, jakimi dysponowali niewidomi. W 
warzywnikach rosła marchew i pomidory. W sadzie dojrzewały owoce 
nadające się już do jedzenia. Należało wyznaczyć racje żywnościowe — 
oczywiście dla dzieci trochę większe. Ktoś wyraził wątpliwość, czy 
warzywa mogą rosnąć w ciemnościach. Człowiek zajmujący się hodowlą 
powiedział, że cały czas karmił drób, ale od pierwszego dnia ciemności 
kury nie zniosły ani jednego jajka. Kozy nie były uwiązane i nikt nie 
wiedział, czy żyją. Każdy ocalony miał za zadanie uczestniczyć w pracach 
ogólnych, nawet gdyby przysparzał więcej kłopotu prowadzącym go 
ślepcom, niż niósł pożytku. 

Kiedy Wladas pozbył się uczucia zagrożenia, zaczął zastanawiać się nad 
swoimi reakcjami w ciemnościach. Podczas gdy mówił, nic szukał oczu 
rozmówcy, nic też nie mogło pomóc mu w argumentowaniu: ani lekkie 
zmarszczenie brwi, ani skinięcie głową. Ponadto nigdy nie miał pewności, 
czy jest słyszany. A gdy on sam, wypowiadając słowa, zaprzestał



posługiwania się mimiką twarzy, zrozumiał, dlaczego niegdyś widziane 
twarze ślepców przerażały go swoją bezwyrazistością, brakiem ekspresji. 
Rozmowy „widzących” stawały się dziwnie nienaturalne — jeśli któryś nie 
otrzymywał natychmiastowej odpowiedzi, zdawało mu się, że jego słowa 
nie dotarły do adresata, że ich nie słyszał. 

Zatroszczono się również o spanie: wszyscy mieli przebywać we 
wspólnym baraku — każdy otrzymał posłanie ze słomy, pokryte grubym 
płótnem. Uregulowano też sprawę korzystania z niewielu ubikacji. 
Wreszcie Vasco powiedział, że jest dziesiąta wieczorem i trzeba pójść spać. 
Każdy ślepiec miał opiekować się małą grupą ludzi, do których zwracał się 
po imieniu i prowadził rzędem. Ale i tak ktoś na coś wpadał. Kiedy zebrani 
usłyszeli żart na ten temat, nieoczekiwanie rozległ się ogólny śmiech 
powróciła nagle dawno zapomniana radość, aby przez parę sekund 
rozświetlić pogrążone w ciemnościach myśli. 

Wladas znów spał ciężkim snem pełnym koszmarów, w których 
wszystko co najstraszniejsze było ogniem i światłem. Obudził się 
gwałtownie i przez chwilę czekał, aż ktoś włączy światło. Nie chciał 
uwierzyć w tę ślepą rzeczywistość, w jakiej się znajdował, zaczął uważać 
ją za chwilową fantazję, bajkę, która się zaraz skończy. Wyobrażał sobie 
nawet, że w innych krajach sytuacja była zupełnie inna. Naukowcy na 
pewno wynaleźli sposób na uratowanie wszystkich ludzi. Wiedział, że musi 
pozostawać na swoim miejscu, dopóki nie przyjdzie po niego ślepiec, który 
miał pod opieką jego grupę. Nie chciał nikogo obudzić, więc tylko 
wyszeptał imię Vasca i poczekał. Nie rozumiał, w jaki sposób potrafił go 
jednak nauczyć tego świata pustki, w którym materializowały się 
przedmioty pod jego stopami lub palcami. Ponadto pozostawały w pamięci 
— na przykład rozpoznał otwór, który wymacał wczoraj i wypukłość, 
której wcześniej dotykał. Ale kiedy ręce i stopy uczyły się nowej 
przestrzeni, musiał pomagać sobie słuchem i niekiedy wzywał pomocy i 
czekał, aby skorzystać z umiejętności prawdziwych synów nocy. Zaczął się 
szósty dzień bez światła. Temperatura spadła, ale nie było w tym nic 
dziwnego o tej porze roku. Promienie słońca musiały w jakiś sposób 
przedzierać się przez atmosferę. Zjawisko nie powinno być pochodzenia 
kosmicznego. Ktoś zacytował fragment z Biblii o końcu świata. Następny 
wymyślił inwazję istot z innej planety. Wladas starał się wszystkie te sądy i 
przypuszczenia niwelować i nadać zjawisku bardziej naukowe wyjaśnienia. 
Nie był to, choć tak by się mogło wydawać, ani koniec świata, ani inwazja 
z innej planety. Ziemia podczas swojego obiegu wokół słońca musiała 
zanurzyć się w jakiejś substancji, która ma wpływ zarówno



na centralny system nerwowy, jak i na materiały, za pomocą których 
powstaje płomień i światło. Wyjaśnienia naukowe były tak samo 
bezsensowne jak metafizyczne i transcendentalne. Wladas natomiast
stwierdził, że bez sprawdzania czasu na zegarku zaczyna odróżniać 
godziny nocne od dziennych. Vasco uważał, że jest to przyzwyczajenie 
organizmu do dobowego cyklu pracy i odpoczynku. Niekiedy ktoś 
wchodził na wysoki ganek i rozglądał się na wszystkie strony. Czasem też 
rozlegał się czyjś entuzjastyczny krzyk, że widać jaśniejsze smugi, 
wówczas ludzie pędzili z rozłożonymi rękami ku schodom, inni w 
przeciwnym kierunku, i odbijając się o ściany pytali: 

— Gdzie są? Co się dzieje? Widzieliście coś? 
Ponieważ zdarzało się to często, radość stawała się coraz mniejsza. 

Ciemność jednak wciąż była taka sama. Niekiedy na farmie wybuchały 
jakieś sprzeczki i nieporozumienia, ale ślepcy zawsze znaleźli sposoby, aby 
złagodzić konflikt. Wladas zauważył, że odróżniał po tonie głosu słowa 
wypowiadane przez ślepców. Dziwiło go to tym bardziej, że przecież nikt 
nic widział, wszyscy byli w podobnej sytuacji. 

Ocaleni, kiedy o czymś informowali, względnie wyrażali jakieś 
życzenie, zawsze czynili to tonem przepojonym goryczą. Albo kiedy 
próbowali powiedzieć coś wesołego, nigdy im się nie udawało dokończyć 
zdania w taki sam sposób — ciemność ukrywała ich uśmiechy i wyraz 
oczu. Te na pozór nieważne szczegóły nadawały ich słowom właściwego 
znaczenia, które teraz, w ciemnościach, ginęło. Ślepcy mieli inną barwę 
głosu. Może to właśnie ciemność, wśród której zawsze żyli, była powodem 
jej powstania. W glosie Vaska wyczuwał szczególną pewność siebie, 
przekonanie, że to co robi jest słuszne, że robi to lepiej od innych i jest z 
tego zadowolony. Ci sami ludzie z białymi laskami, w ciemnych 
okularach, którzy kiedyś z pokorą pytali, jaki numer ma nadchodzący 
autobus, albo prosili o przeprowadzenie przez jezdnię lub badali 
skrupulatnie drogę, budząc litościwe spojrzenia przechodniów, teraz byli 
szybcy, akuratni i precyzyjni. Jak czarodzieje, których ręce wykonują 
niemożliwe dla innych czynności. Teraz oni, ostrożnie prowadząc pod rękę 
swoich niewidomych, odpowiadając na ich pytania, spłacali dług za 
niegdyś oddaną sobie przysługę. I też czuli radość ze spełnienia aktu 
miłosierdzia. Byli cierpliwi, kiedy ich protegowani popełniali błędy albo 
nie potrafili czegoś zrozumieć. Ich, ślepców, nieszczęście stało się teraz 
udziałem wszystkich, wszystkich ludzi na całym świecie. Niektórzy nawet 
zapominali, że ci ocaleńcy, opowiadający im o swoim życiu wśród barw i 
światła sprzed miesiąca, teraz są jak bezradne małe dzieci. Brakowało rąk



do pracy, aby sprostać potrzebom ślepej grupy. Przewodnicy niewiele mieli 
czasu na odpoczynek. Mimo to, kiedy podali już ostatni posiłek, grali na 
skrzypcach i śpiewali. Wladas zauważył, że czynili to z radością i 
entuzjazmem, choć sytuacja nic sprzyjała zabawie. Przez chwilę wyobrażał 
sobie, że oni wszyscy widzą i tylko on jest ślepy. Ileż ci ludzie w czarnych 
okularach i z białymi laskami musieli znieść upokorzeń przyjmując 
jałmużnę litości i pwierzchownego, nieszczerego współczucia. Dzisiaj się 
rewanżowali: karmili, prowadzili za rękę tych, którzy mieli doskonałe, 
widzące oczy. 

Kiedy człowiek nie może przezwyciężyć trudnej dla siebie sytuacji, 
wówczas musi się do niej dostosować i trwać — inaczej ginie. Wladas 
zauważył, że dzieci szybciej przyzwyczajają się do nowych warunków niż 
dorośli. Na przykład dzieci jego sąsiada na początku bały się, ale obecność 
innych dzieci zachęcała je do wycieczek, których dorośli nie byli w stanie 
kontrolować. Matka chciała, aby siedziały wciąż obok niej, uważała, że nie 
powinny się oddalać. Zdarzało się, że je biła, kiedy jej nie słuchały i wtedy 
zewsząd rozlegały się głosy próbujące łagodzić jej gniew lub pocieszać 
malców.

Wreszcie Wladas dziwił się, jak ludzie zdołali przywyknąć do rutyny 
dnia w ciemnościach: do wędrówek do pomieszczeń sanitarnych, 
pochodów nad rzekę, żeby się umyć, godzin posiłków, do jedzenia, które 
stawało się coraz mniej smaczne — jedli bowiem zwiędłe lub nadpsute 
pomidory i ogórki, mleko, płatki owsiane, syrop, wielokrotnie nawet nic 
czując smaku potraw. Żadna katastrofa na świecie, żadne największe 
ludzkie nieszczęście zdawało się nie mieć porównania z tym, jakie im się 
wydarzyło. Co było powodem trwania ciemności i kiedy się one skończą? 
Jak żyć, jeść, prowadzić rozmowy, nie znając najbliższej przyszłości? Nie 
wiedząc, czy jest to koniec świata, tylekroć przepowiadany, od kiedy 
istnieje ludzkość? Może teraz właśnie spełniają się przepowiednie? 
Należało jednak bronić się przed ponurymi myślami i skierować je ku 
codziennym banalnym sprawom: zająć się myciem, jedzeniem, ubieraniem 
się, gdyż są to nasze podstawowe zabiegi, dzięki którym żyjemy, odkąd się 
narodziliśmy. Niektórzy modlili się głośno błagając o cud. Ale czy cud 
mógł się zdarzyć na prośbę paru głosów? Wladas nie sprzeciwiał się tym 
ludziom. Modlitwy dawały nieco nadziei, zapewniały spokój ducha, tym 
samym były jednym ze sposobów przetrwania. Ciemności nic tylko 
przysparzały problemów w życiu, do jakiego ludzie przywykli — 
najgłębiej wciskały się w myśli, w ich mózgi. 

Nie widząc nic przed sobą trudno jest rozproszyć myśli błądzące w



bezczynności. Więc ludzie garnęli się do pracy: wtedy myśli kierowaiy 
ruchami palców, które poszukiwaiy trudu dnia, aby utrzymać to absurdalne 
życie, nie mogące przecież trwać wiecznie. I znów, bardziej niż ciemności, 
nękaia ludzi niepewność, jeśli nawet wszystko wróci do normy, to czy 
ludzie nic pomrą z wycieńczenia? Vasco nic miai zbyt wicie czasu na 
rozmowy z Wladasem. Kiedy jednak zdarzyio się, że rozmawiali, ślepiec 
zawsze z troską mówii o przysziości, nic czynii tego jednak w sposób tak 
rozpaczliwy, jak Wladas. Obaj znajdowali się w tej samej sytuacji, a jednak 
każdy z nich zachowywai się inaczej. Vasco urodzii się ślepy i nic 
rozumiai, co znaczy stracić wzrok. Wladas natomiast nic umiai zrozumieć 
psychiki kogoś, kto nigdy nie widziai. Tych kilka podstawowych 
umiejętności, jakie nabyi od ślepców, nic zbliżyio go do nich, oni 
posiugiwali się różnymi przedmiotami i kiedy byio potrzeba potrafili zrobić 
nowe. On natomiast podporządkowywai się rozkiadowi dnia narzuconemu 
pracz ślepców, ale nic żyi lękiem w oczekiwaniu chwili, kiedy zabraknie 
żywności. W szesnastym dniu Vasco odprowadzii Wladasa na bok. 
Powiedziai mu, że kończą się rezerwy produktów, które można spożywać 
na zimno. Ludzie stają się coraz bardziej rozdrażnieni i nie byioby dobrze 
zawiadamiać ich o tym. Poprzedniego dnia, jeden z ocalonych, miody 
chiopak, wyszedi z budynku bez określonego celu — po niediugim czasie 
znaleziono go leżącego w jamie. Ludzie zaczynali się ze sobą sprzeczać z 
nieważnych powodów, a potem trudno byio ich uspokoić. Większość 
znajdowaia się na granicy zaiamania psychicznego i niewiele brakuje, aby 
wybuchia zbiorowa histeria.

W pierwszych godzinach osiemnastego dnia na giównej sali, gdzie byia
wspólna sypialnia, rozlegiy się okrzyki radości. Któryś z podopiecznych 
ślepców nic mógi spać, gdyż czui jakąś dziwną zmianę. Wyszedi na 
zewnątrz i stanąi na ganku. Na linii horyzontu ujrzai czerwonawą kulę. To 
byio siońce. Wszyscy wybiegli pośpiesznie, potykając się i wpadając na 
siebie wzajemnie, i patrzyli ogarnięci wielką, wspólnie przezywaną 
radością. Znieruchomieli. Czekali na więcej światia. Vasco chodzii od 
jednego ocalonego do drugiego i pytai, czy rzeczywiście coś widzi, czy 
znów nie ulegli ziudzeniu. Ktoś sobie przypomniai, że przecież można 
zaświecić zapaikę. Po kilku próbach pojawii się blady piomyczek, który 
wprawdzie nie dawai ciepia, ale byi widoczny. Ludzkie oczy wpatrywaiy
się weń, jakby uczestniczyiy w nadzwyczajnym, niewytiumaczalnym 
cudzie. Światio stawaio się coraz jaśniejsze i pojawiaio się z taką samą 
powolnością, z jaką przedtem zanikaio. Byi to wspaniaiy dzień 
powszechnej radości, którą wszyscy spijali jak wino. Serca rosiy peine 
miłości i dobrej woli. Na nowo rodziły się oczy, niewinne, nie znające zła 



jak dzieci. Zebrani poszli jeść do ogrodu. Vasco nawet zwiększył racje 
żywnościowe — przecież wszystko wracało do normy. Słońce wznosiło się 
w swej zwykłej, codziennej wędrówce. O czwartej po południu można już 
było z odległości czterech metrów dojrzeć człowieka lub przedmiot. Ale 
kiedy słońce zaszło, znów zapadły takie same niezgłębione ciemności. 
Uciekinierzy rozpalili ognisko: ogień ledwo chłonął suche drewno, 
płomyki były nikłe i jakby przezroczyste. Często gasło, a wtedy podsycali 
je kawałkami papieru i własnym oddechem, aby utrzymać to blade 
źródełko ciepła i światła — obietnicę przyszłego życia. Jeszcze o północy 
trudno ich było zmusić, żeby poszli spać, ale usłuchali, kiedy Vasco 
kategorycznie tego zażądał. Jednak tej nocy spały tylko dzieci. Ci, którzy 
mieli zapałki, palili je od czasu do czasu i śmiali się do siebie, jakby 
odnaleźli kamień filozoficzny życia i szczęścia. O wpół do piątej rano już 
wszyscy stali na podwórzu i patrzyli w czarne niebo. Czekali, aby
zobaczyć wszystkie barwy świata? Pragnęli wejrzeć w rozwierający się 
horyzont, zobaczyć, jak wypływają zeń góry i obłoki, jak wyrastają 
drzewa, wyfruwają motyle? Pierwszy człowiek czcił swój ogień i kłaniał 
się Dawcy Życia. A oni, uciekinierzy z miasta ciemności, skazańcy pod 
murem śmierci, oczekiwali swojego ułaskawienia. 

Słońce świeciło mocniej. Przyzwyczajone do ciemności oczy teraz się 
zamykały. Ślepcy wyciągali dłonie ku ciepłodajnym promieniom i kręcili 
się w kółko, żeby poczuć je na swoich ciałach. Wladas nigdy nie potrafił 
opowiedzieć tego momentu. Czymże są słowa, jak można opisać życie, 
które wraca do życia? Odkryły się nieznajome twarze należące do 
znajomych głosów. Ludzie śmiali się i obejmowali poznając na nowo. W 
bladym świetle poranka zniknęły z ludzi wszystkie zasłony i maski, za 
którymi kryli oni swoją ludzką miłość i solidarność — dopiero potem, w 
mocniejszym i pewniejszym świetle, przywdzieją je na nowo. Ale jeszcze 
nie teraz. Ślepców obejmowano i płakano. Uciekinierzy płakali — ich 
oczy, nic nawykłe do światła, jeszcze bardziej poczerwieniały. W południe 
płomienie ognia parzyły. Po raz pierwszy uciekinierzy zjedli gorącą, 
gotowaną potrawę. Przez resztę dnia nikt nic pracował. Ocaleńcy napawali 
się światłem rozglądali się na wszystkie strony, rozpoznawali miejsca, po 
których poruszalil się w ciemnościach — jakie wszystko wydawało im się 
inne i dziwne.

A miasto? Co stało się z ludźmi w mieście? Uciekinierzy mający tam 
rodziny przestali się uśmiechać. Ilu umarło? Kto znajdował się w 
potrzebie? Wladas powiedział, że następnego dnia wyjdzie do miasta i



zbada sytuację. Inni zaproponowali mu swoje towarzystwo. Zdecydowano, 
że pójdą trzej mężczyźni. 

Wladas bardzo źle spał tej nocy. Teraz nastąpiła reakcja na zmianę trybu 
życia. Ręce mu drżały i bał się — nic umiałby jednak wytłumaczyć 
swojego lęku. Wróci do miasta, rozpocznie nowe życic... Praca, 
przyjaciele, kobiety... Nie... wszystkie wartości, wszystko, co niegdyś 
cenił, utonęło w mroku. Nie był już takim samym człowiekiem, jak 
przedtem. Przez półotwarte drzwi wpadało migocące światełko lampy — 
pozostawiono je, aby ludzie spali spokojnie na znak, że nie ma 
niebezpieczeństwa. Wladas prowadził zwykłe, spokojne życie. Po tym, jak 
stracił wzrok, jak otarł się o śmierć, stał się mniej odporny. Kim jesteśmy? 
Co jesteśmy warci? Dokąd zmierzamy? Pamięć przywracała przeżyte 
chwile: szczekanie psów, człowiek na ziemi, jęczący, jakby go coś bolało, 
jego własna dłoń ściskająca lewar, Vasco prowadzący go po ulicy, szef, 
który pojawił się w okienku, wspomnienia z dzieciństwa. Wreszcie 
zmorzył go sen, ciężki pełen koszmarów. 

Wyruszyli o wschodzie słońca drogą wzdłuż torów kolejowych. Jednym 
z towarzyszących był mężczyzna średniego wzrostu, żonaty, nie miał 
dzieci. Żona została na farmie. Drugi był w wieku Wladasa. Miał braci i 
siostry — mieszkali na drugim końcu miasta. Uratował go ślepiec, kiedy 
szukał drogi do domu. Na początku szli rozmawiając, ale przynaglani 
niecierpliwością wytężali wszystkie i tak nadwątlone siły w szybkim 
marszu. Pierwsze domy przy torach wyglądały zwyczajnie. Za zakrętem 
rozpoczynało się miasto. Przeszli przez pierwsze mosty i wydostali się na 
główną ulicę, po czym skręcili w jedną z mniejszych przecznic. Ulica też 
wydawała się spokojna, jakby nic się nie zdarzyło: w jedną i drugą stronę 
szli ludzie — może tylko wolniej niż zazwyczaj. Na rogu parę osób niosło 
do ciężarówki umarłego, przykrytego zwykłym płótnem. Towarzyszący im 
płakali. Przejechał zielony wojskowy samochód. Właśnie przez głośniki 
nadawano komunikat rządowy. Dekret o stanic wyjątkowym. Ci, którzy 
sięgną po cudzą własność będą rozstrzelani. Rząd rekwiruje wszystkie 
magazyny z żywnością, która będzie rozdzielana według potrzeb ludności. 
Każdy pojazd mechaniczny pozostaje do dyspozycji władz. Każdy 
mieszkaniec w przypadku stwierdzenia w jakimś domu, budynku, lub 
innym miejscu niedobrego zapachu ma obowiązek zawiadomienia o tym 
policji, w celu ustalenia, czy na danym terenie znajdują się martwi ludzie. 
Umarli będą grzebani we wspólnym grobie. 

Wladas nic chciał wracać do swojego domu. Przypomniał sobie wołające 
głosy zza półotwartych drzwi, kiedy on, zdjąwszy buty, uciekał



pozostawiając ludzi na łasce losu. Musiałby dzwonić, gdyby wyczuł 
gdzieś... niedobry zapach. Widział już tyle rzeczy i nie chciał pozostawać 
dłużej na ulicy. Jego młody towarzysz rozmawiał właśnie z oficerem i po 
chwili powiedział, że chce pójść do rodziny. Pożegnali się wylewnie, nic 
myśląc nawet o tym, żeby wymienić adresy. Drugi uciekinier chciał 
wracać na farmę, ale Wladas musiał upewnić się, czy nic złego nic 
wydarzyło się u siostry i szwagra. Zapytał, czy telefony działają, na co 
otrzymał odpowiedź, że tylko niektóre automaty. Wykręcił numer. Po 
dłuższym czasie usłyszał głos w słuchawce. Byli wychudzeni, ale żyli. W 
ich budynku umarły tylko cztery osoby. Wladas szybko im opowiedział, 
jak się uratował, i zapytał, czy go potrzebują. Odpowiedzieli, że go nie 
potrzebują — mieli jedzenie i było im lepiej nizinnym. 

Wszyscy rozmawiali — różni nieznajomi opowiadali sobie przeżycia z 
tych dni. Najwięcej ucierpiały dzieci i chorzy. Okoliczności ich śmierci 
były przerażające. Z pomocą wojska zorganizowano komitety społeczne, 
które zajmowały się pomocą dla chorych, grzebaniem zmarłych i 
przywracaniem porządku. Wladas i jego towarzysz nic chcieli już nic 
więcej widzieć. Jeszcze przeszli przez parę ulic i zjedli skromny prowiant, 
jaki mieli z sobą. Czuli się zmęczeni, chorzy i przybici psychicznie, po 
tym, co zobaczyli i usłyszeli. Ileż rzeczy działo się wbrew logice i prawom 
natury. Wracali torami kolejowymi — ciągle jeszcze były puste. Wladas 
patrzył w niebo, po którym płynęły lekkie obłoki, na zielone gałęzie 
drzew, lekko poruszane wiatrem, na ptaki fruwające pośród młodych 
pędów. Jak przeżyły w tych ciemnościach? Myślał i szedł poruszając 
nogami jak automat. Nauka i wiedza nic już dla niego nie znaczyły. Teraz 
wychudzeni naukowcy znów włączają swoje komputery, nastawiają 
teleobiektywy, patrzą w mikroskopy, duchowni w świątyniach odwołują 
się do woli Boga, politycy redagują dekrety, matki opłakują dzieci, które 
pozostały w ciemnościach. 

Dwaj zmęczeni ludzie idą torami kolejowymi. Może niosą lepsze wieści, 
niż należałoby się spodziewać. Człowiek przetrwał. I oni przetrwali w 
świecie ślepców. Wladas i jego towarzysz wracają przygnębieni i 
wynędzniali, ale skrycie w każdym z nich płonie radość, że żyje. Na co 
wszelkie rozumowanie — oto tajemna siła natury odradza ich ciała: krew 
krąży w żyłach, poruszają się mięśnie, rośnie pragnienie miłości, śmiechu, 
działania. Z daleka są maleńcy, prawie niewidoczni pośród zamykających 
ich stalowych linii. Popychani siłą i bezwładem prapoczątku powracają do 
zwykłej codzienności. 

Gdzieś krążą planety, układy słoneczne, galaktyki. A oni są tylko



ludźmi, idą obok siebie drogą ograniczoną dwiema stalowymi linami. 
Wracają do domu i każdy z nich ma swoje kłopoty.



Elvio G. Gandolfo
El manuscripto de Juan Abal

MANUSKRYPT JUANA ABALA

W drugiej szufladzie biurka znaleziono tylko jeden przedmiot: było to 
prostokątne, płaskie pudełko. Jeśli je chwycić z obydwu stron i pociągnąć, 
wówczas rozsunie się z lekkim szumem i rozdzieli na dwie części, 
podobnie jak etui na butelki, jakim posługujemy się podczas podróży. 
Otwarłszy je, zobaczymy w środku zeszyt o twardych okładkach, 
zabezpieczonych nylonową powłoką. Wewnątrz znajdują się notatki, 
zapisane ręcznie, z widocznym podziałem na poszczególne części, każda z 
nich została opatrzona tytułem. Na pierwszej stronie widnieje następujący 
napis:

KROWIE MIASTO
relacja prawdziwa Juana Abala

a na drugiej czytamy:

PROLOG

W tym zeszycie zamieszczam wszystkie notatki, jakie porobiłem 
podczas mojego pobytu w krowim mieście; teraz, kiedy wreszcie mogę 
spokojnie odpocząć w tym domu. Aby wytłumaczyć pewne braki i 
niedociągnięcia w poniższej relacji, podam w skrócie kilka szczegółów 
dotyczących moich zainteresowań, wydarzeń z ostatnich dni tuż przed 
podróżą do krowiego miasta oraz wyjaśnię powody, dla których 
powziąłem decyzję odwiedzenia tamtego miejsca. 

Zanim pojawiły się pierwsze stada krów w naszym mieście, pracowałem 
w szkole wieczorowej, zastępując innego nauczyciela. Miałem tylko 
dziesięć godzin tygodniowo, więc nic zarabiałem dużo, wystarczało mi 
zaledwie na życie i kupno książek z dziedzin, które mnie bardzo 
interesowały, mianowicie antropologii i archeologii. Kiedy pojawiły się 
krowy i życie w mieście stało się jednym pasmem udręk z powodu 
panującego w nim chaosu, wyprowadziłem się na peryferie, zajmując 
opuszczony dom. W ciągu dwóch lat tylko dwa razy musiałem bronić 
mojej siedziby. Zaatakowało ją stado krów, ale natarcie nie było groźne — 
wystarczyło oddać parę strzałów w powietrze. Nie miałem również



kłopotów ze strony ludzi; zajęcie domu w tej okolicy ni to miasta, ni to wsi 
— nikomu nie wydawało się warte zachodu. Moją bytność tutaj 
wykorzystałem na studiowanie opasłych ksiąg, które z dużym trudem 
przywiozłem na ręcznym wózku pewnej słonecznej niedzieli. W 
poprzednich latach nie mogłem skoncentrować się na lekturze, jako że 
musiałem przygotowywać lekcje, bywałem również u przyjaciół, a nawet 
niekiedy utrzymywałem dłuższe lub krótsze znajomości z kobietami. Teraz 
czytałem bez pośpiechu nie martwiąc się, czy zajmie mi to tydzień czy 
miesiąc. Kiedy zrozumiałem, że owe przeróżne napisy i teksty 
prymitywnych cywilizacji, ruiny zamierzchłych kultur były również 
pretekstem do ucieczki od pustki i bezsensu świata, od ludzi i samotności w 
tłumie, dotarły do mnie pierwsze pogłoski o mieście zamieszkanym przez 
krowy.

Ludzie, którzy coraz częściej przejeżdżali przez podmiejską dzielnicę, 
często zatrzymywali się na pobliskim placu. Postawiono więc parę kiosków 
i zaopatrzono je w żywność; wieczorami płonęły ogniska, wokół których 
zbierali się podróżujący. Tam właśnie opowiadano sobie o dziwnym 
mieście, zamieszkanym przez krowy. Opowieści te uważałem za jedną 
jeszcze formę ucieczki przed tą samą pustką, którą ja uzupełniałem wiedzą 
czerpaną z książek. Niemniej, coraz częściej kiedy o tym mieście 
mówiono, twarze rozpowszechniających te wieści zwracały się ku górom, a 
ich ręce wyciągały się niezmiennie w tym samym kierunku. Znalazł się 
nawet jakiś podróżny, który pokazał zebranym dziwne przedmioty: nie były 
one dostosowane do ludzkich rąk, gdyby ktoś chciał wykorzystać je do 
wykonania jakiejś pracy, ani też nie można było ich użyć w tym samym 
celu w żaden znany ludzki sposób. Obudziło to moje zainteresowanie, tym 
większe, że, jak już wspomniałem, mój świat zamykał się wśród 
wspaniałych starych tekstów, w teoriach i hipotezach dotyczących 
funkcjonowania zamierzchłych społeczeństw rozrzuconych w czasie i 
przestrzeni.

Byłem zaintrygowany: zacząłem wyobrażać sobie, jak może wyglądać 
codzienne życie tamtego miasta, jego budowle, przedmioty użytkowe, 
jakimi posługiwały się te ogromne istoty. Teraz stwierdzam, że uprawiałem 
skrajny antropomorfizm. Interesowały mnie sprawy najmniej ważne, 
bowiem zastanawiałem się nad obyczajami tych stworzeń, ich zabawami, 
organizacją miasta, podziałem na warstwy społeczne; następnie zadawałem 
sobie pytanie, jakie znaczenie mają nocne loty w świetle rozwoju 
kulturalnego oraz jakie przyczyny ich ataków na osiedla ludzkie oraz czy
powstał bezpośredni kontakt z samymi ludźmi (krążyły pogłoski,



że w istocie tak było). 
Wreszcie zdecydowałem się wyruszyć na poszukiwanie tego miasta i 

udałem się w góry. Wcześniej zakupiłem żywność i potrzebny sprzęt i 
dołączyłem do tego, który już był w moim posiadaniu; nie zapomniałem 
też zabrać dobrze zabezpieczonego notatnika. Ten oto zeszyt jest owocem 
mojej przygody. Podstawą wszystkiego, co tu napisałem, są notatki, które 
zrobiłem podczas podróży do krowiego miasta i w czasie kiedy w nim 
przebywałem. Początkowo chciałem zebrać dane i podporządkować je 
postawionej hipotezie. Ale później, z różnych powodów, niektóre z nich 
wyjaśni sam tekst, postanowiłem zostawić czysty opis tego, co widziałem, 
starając się unikać niepotrzebnych szczegółów (takich jak na przykład opis 
czyli tak zwane „poetyckie impresje” z długiej podróży przez góry) oraz 
tworzenia różnych teorii, które z powodu mojej niedostatecznej wiedzy 
można by, co najwyżej, uważać za pseudonaukowe. Tekst okazał się dość 
krótki i niczym nie różnił się od zapisów przypadkowego podróżnika, 
który zwiedził stare zabytki albo udało mu się odkryć coś nowego. Z 
powodu trudnych warunków, jakie panują w chwili obecnej, być może na 
długo odłożę moje plany ogłoszenia tego tekstu drukiem. W czasie kiedy 
kreślę te słowa w formie krótkiego wstępu, czynię przygotowania do 
opuszczenia mojej obecnej siedziby. Z całą uwagą przepisuję notatki z 
brulionu. Jeśli nie zdążę zrobić tego teraz, dokończę przepisywanie w 
miejscach, gdzie będę się znajdował, w miarę możliwości dysponowania 
czasem. Chciałbym, aby moja książka rzuciła światło na parę spraw 
związanych z miastem zamieszkałym przez krowy i pozwoliła zrozumieć 
je tym, którzy znaleźli się w sytuacji podobnej do mojej, zanim tam 
wyruszyłem, to znaczy ludziom, którzy o owym mieście dowiedzieli się z 
różnych, mniej lub bardziej miarodajnych źródeł.

JA.

PRZYBYCIE

Krowie miasto leży na kordylierze zachodniej. Dostać się tam nic 
jest trudno, choć oczywiście można tu mówić tylko o wspinaczce 
wysokogórskiej. Wejście dość dobrze ukrywają dwa ogromne głazy o 
wąskich ostrych wierzchołkach; te wielkie skały zdają się wisieć w 
powietrzu, gdyż spojrzawszy na nic odnosi się wrażenie, że ledwie 
dotykają stałego podłoża. Po przedostaniu się na drugą stronę 
niespodziewanie wchodzi się w szeroki wąwóz: tak rozległy, że z



powodzeniem mog!yby się w nim zmieścić dwie krowy z rozpostartymi 
skrzyd!ami i nic dotknę!yby nimi żadnej jego ściany. Przejście tym 
korytarzem zabra!o mi ca!ą godzinę. Wkrótce ujrza!em migocące 
świate!ko. Ogarną! mnie strach. By!em już gotów wrócić, przejść 
ponownie wzd!uż wąwozu, przedostać się na drugą stronę gór i pójść do 
miasta, gdzie znajdowa! się mój dom. Drżąc na ca!ym ciele, bardziej 
jeszcze przylgną!em plecami do ściany i tak zbliży!em się do źród!a 
świat!a. Podszed!em jeszcze bliżej i ujrza!em rozleg!ą dolinę: w migotaniu 
pochodni i ognisk o niezwyk!ym niebieskawym świetle rozróżni!em jakieś 
dziwne kszta!ty. Zaciekawiony wyczyści!em okulary i znów je za!oży!em: 
by!y to krowy różnej wielkości i ubarwienia — leża!y albo fruwa!y nad 
doliną. Wykonywa!y powolne ruchy, jakby zaplanowane, i niczym nie 
przypomina!y zorganizowanych jak oddzia!y wojskowe stad, które
nawiedza!y miasto i poszczególne domy. To stado wydawa!o się pokojowo 
usposobione. Krowy, które leża!y, porusza!y się niekiedy, jakby szuka!y 
dogodniejszej pozycji, natomiast krowy znajdujące się w powietrzu, w 
miarę jak oddala!y się od blasku ognia, przyjmowa!y fantasmagoryczne 
kszta!ty. Jeśliby się chcia!o krowie miasto porównać z antycznymi 
miastami, należa!oby zaznaczyć, że różni!o się ono od tamtych panującą w 
nim ciszą. Niekiedy tylko rozlega!o się w powietrzu przeciąg!e muczenie o 
niskich tonach. Bardzo daleko, po drugiej stronie doliny, dostrzeg!em coś, 
co mog!oby być rzeką, gdyż w tle nocy po!yskiwa!o migotliwym drżącym 
świat!em, a jeszcze dalej zobaczy!em zielone pole i drzewa. Zwyciężony 
spokojem krajobrazu zrobi!em kilka kroków do przodu. Nagle
zatrzyma!em się na niewielkim zboczu, po którym trudno by!o się 
spodziewać tego, co ujrza!em, gdy popatrzy!em w dó!: przepaść 
g!ębokości jakichś pięćdziesięciu lub sześćdziesięciu metrów. A ja nie 
mia!em przecież skrzyde!. Znów przetar!em okulary i zaczą!em badać 
zbocze, szukając w nim występów skalnych i otworów. Przerazi! mnie i 
niemal og!uszy! potężny ryk, który rozleg! się w odleg!ości zaledwie paru 
metrów od miejsca, gdzie sta!em. Nade mną, na jeszcze większym zboczu, 
znajdowa!a się krowa, która w p!omieniach pochodni zdawa!a się mieć 
sierść barwy fioletowej. Patrzy!a na mnie uważnie swoimi wielkimi oczami 
i nie rusza!a się. Staliśmy tak naprzeciw siebie obserwując wzajemnie. 
Dziwne, ale nie czu!em lęku. Nieoczekiwanie zwierzę wznios!o się do lotu. 
Po raz pierwszy zobaczy!em krowę, która nie znajdowa!a się w locie, ale 
czyni!a przygotowania, żeby unieść się w powietrze. Oderwa!a się od ska!y 
prawic niewidocznym ruchem nóg i pop!ynę!a nad uśpionym miastem; 
wkrótce straci!em ją z oczu. Zrobi!em



parę kroków do ty!u i usiad!em, opierając plecy o ska!ę, zwrócony twarzą 
ku otwierającej się dolinie nie wiedząc, co mam począć. Nied!ugo potem 
znów pojawi!a się krowa. P!ynę!a leniwie w powietrzu i zamiast, jak 
poprzednio, wylądować na wyższym zboczu, zatrzyma!a się na moim. W 
jej ogromnym oku odbija!a się moja zdeformowana postać. Uczyni!a lekki 
ruch g!ową, jakby chcia!a spojrzeć do ty!u. Po chwili znów powtórzy!a 
gest z tym samym spokojem. W końcu zrozumia!em, że pokazuje mi 
skórzane siod!o, które mia!a umieszczone na grzbiecie, pomiędzy dwoma 
skrzyd!ami. Zbliży!em się do zwierzęcia i po chwili znalaz!em się w 
siodle. Gwa!townie powstrzyma!em chęć ściśnięcia piętami mojego 
wierzchowca. Siod!o podskoczy!o i poczu!em, że lecę.

MIASTO WIDZIANE Z LOTU KROWY

Miasto znajdowa!o się pod skrzyd!ami krowy w odleg!ości oko!o 
dwudziestu metrów w dó!. By!a to niebieskawa plątanina ogni i krowich 
kszta!tów. Zadziwia! mnie kolor ognia — nigdy dotąd takiego nie 
widzia!em. Chcia!em zobaczyć, z czego są zrobione pochodnie, ale nie 
by!o to !atwe. Krowa poruszy!a skrzyd!em i zwiększy!a szybkość — da! 
się s!yszeć odg!os podobny do spadania czegoś miękkiego i ciężkiego 
zarazem. Teraz już tylko widzia!em wyraźne linie pomiędzy 
nieregularnymi plamami. Przemierzaliśmy dolinę w linii prostej. 
Odważy!em się wreszcie spojrzeć wprost przed siebie i mog!em 
stwierdzić, że wzrok mnie nie myli!: zbliżaliśmy się w!aśnie do skupiska 
drzew i górskiego potoku, który w g!ębi doliny formowa! ma!e jeziorko. 
Zanim wylądowa!em, ujrza!em nieregularne ogrodzenie, za którym 
znajdowa!y się chyba blaszane szopy z leżącymi tam, sądząc po wielkości 
postaci, cielętami. Kiedy krowa opar!a swoje cztery nogi o ziemię i 
mog!em wreszcie zsunąć się po jej szorstkiej skórze, spostrzeg!em ze 
zdziwieniem, że znajduję się pośród ludzkich istot. By!a to chyba ludzka 
osada utworzona w mieście krów.

LUDZKA OSADA

Choć może się to wydawać dziwne, ale nie czu!em się rozczarowany, 
kiedy zobaczy!em, że wszyscy, a nie tylko większość, jak mi się na 
początku wydawa!o, zgromadzonych tu ludzi pogrążona jest we śnie.



Krowa znów podniosła się do lotu mucząc przeciągle. Jej głos umilkł 
dopiero, gdy już zniknęła w przestworzach. 

Przyszło mi do głowy, że powinienem poszukać sobie jakiegoś miejsca 
do spania. Zobaczyłem szopę, w której znajdowały się tylko dwie osoby. 
Poszedłem tam, wyciągnąłem z plecaka śpiwór i rozłożyłem go. Wydawało 
mi się, że byłem zbyt podniecony, żeby móc spać, ale zasnąłem 
natychmiast.

Zbudziłem się z uczuciem, jakby ktoś przybliżył do mojej twarzy 
zaświeconą latarkę. Było to jednak światło księżyca, który wypłynął zza 
skał doliny. Ukołysany porykiwaniem krów i panującą ciszą znów 
zasnąłem. 

Po raz drugi otworzyłem oczy, kiedy poczułem czyjś łokieć w moim 
boku. Słońce stało wysoko; był już dzień. Wyszedłem ze śpiwora i 
stanąłem trochę zaskoczony. Dookoła zobaczyłem pełno mężczyzn, kobiet i 
dzieci — wszyscy budzili się ze snu. Jakiś gruby człowiek o powolnych i 
ciężkich ruchach przeprosił mnie za szturchnięcie. Spojrzałem, że 
większość odznaczała się pokaźną tuszą i powolnymi ruchami. Zdziwiło 
mnie jeszcze coś: wszyscy, bez wyjątku, pozostali w szopach, nikt nie 
wyszedł, żeby rozprostować członki na słońcu, jak to zrobiłem ja. Mało 
tego: moje zachowanie było im z jakiegoś powodu niemiłe i jakby czuli do 
mnie jakąś urazę. Postanowiłem wejść z powrotem do szopy i oczekiwać 
dalszych wydarzeń. 

Z nieba spadła krowa. Nie mogłem się zorientować, czy była to ta sama, 
która mnie przywiozła. Zamiast siodła miała na grzbiecie pomiędzy 
skrzydłami wielki gar. Przechylając go raz na jedną, raz na drugą stronę 
wylewała jego zawartość do małych korytek, które znajdowały się przy 
każdej szopie. Grubaski i grubasy, którzy mnie otaczali, pochylali się nad tą 
masą nieokreślonego koloru, która jednak nie była niemiła dla oka ani też 
dla nosa. Uczyniłem to samo i spróbowałem potrawy. Był to rodzaj jakiejś 
pasty, bardzo odżywczej i smacznej. Przyznam się, że byłem zaskoczony, 
kiedy wyczułem w niej smak mięsa. Nasyciwszy głód, odszedłem od 
koryta.

Moi towarzysze z szopy nic przestawali jeść. Zbliżyłem się do jednego z 
nich. Chciałem, żeby mi powiedział choć parę rzeczy dotyczących 
funkcjonowania miasta, no i pragnąłem się upewnić, czy nie byliśmy 
więźniami. Ale grubas odsunął się od koryta i poruszył plecami w 
poszukiwaniu oparcia, a kiedy poczuł za sobą słup, oparł się dobrze i 
prawie natychmiast zaczął chrapać. Podążyłem do następnego, nieco 
zaniepokojony, ponieważ widać było po jego oczach, że też za chwilę



zaśnie. Zamiast mi odpowiedzieć, zaczął majstrować przy dachu szopy. 
Okazało się, że ściągał stamtąd jakiś materiał, który w miarę jak się 
obniżał, wskazywał mi swoje przeznaczenie. Stwierdziwszy, że zasłona jest 
w porządku, uczynił to samo jeszcze trzy razy. Zauważyłem, że w materii 
nie było żadnych otworów. Zanim opadła ostatnia ściana, pochyliłem się i 
wyszedłem. Jeszcze tylko zauważyłem, że półprzymknięte oczy grubasa 
otworzyły się ze zdziwienia.

DYSYDENCI

Na zewnątrz słońce przypiekało skórę. Szopy były ułożone według 
jakiegoś planu i prawie we wszystkich znajdowały się parawany. W głębi 
„ulicy”, którą właśnie szedłem, zauważyłem ogrodzenie — widziałem je 
poprzedniej nocy. Pomyślałem, że tam kończy się nasza zagroda (właśnie 
w tym momencie przyszło mi do głowy to słowo). Postanowiłem dojść do 
tego miejsca i iść tak długo, dopóki nie znajdę wyjścia lub wejścia, czegoś, 
co mnie naprowadzi na jakiś ślad, albo kogoś, kto mnie zorientuje wreszcie 
w naszym położeniu. Zatrzymałem się pośrodku drogi. Jeden z baraków 
był otwarty i nie zauważyłem w nim ani parawanu, ani człowieka. Trzej 
mieszkańcy baraku, chudzi i opaleni, leżeli pośrodku ulicy z rozłożonymi 
ramionami i zamkniętymi oczami. Podszedłem bliżej i pozdrowiłem ich 
głośno. Jeden z nich podniósł się zwinnym ruchem i podał mi rękę. 
Pozostali dwaj siedzieli krzyżując nogi. 

Odpowiedzieli na moje pytania.
Przybyli parę miesięcy temu. Pozostali mieszkańcy szop byli tu dłużej od 

nich. Zagroda miała miejsca, przez które można swobodnie wejść i wyjść, 
dość dogodnie rozmieszczone. Oni, owszem, poznali już miasto, ale nie 
mieli ochoty o nim opowiadać. Ani też mi towarzyszyć. Kiedy ich 
zapytałem, dlaczego tamci są tacy grubi i ociężali, poinformowali mnie, że 
to z powodu braku ruchu, słońca i świeżego powietrza. Tamci podnosili 
zasłony tylko w nocy i kiedy nadchodziła pora jedzenia. Ponadto zjadali za 
dużo mieszanki przynoszonej przez krowy, i to powodowało ich otyłość i 
deformację ciała. Ci trzej, spostrzegłszy owe zależności, postanowili jadać 
tyle, ile trzeba do zaspokojenia głodu oraz przebywać na słońcu i świeżym 
powietrzu. Zaprosili mnie do paru sportowych gier na małe boisko 
znajdujące się pomiędzy szopami. Ażeby mnie zorientować w mieście, 
narysowali na kawałku papieru plan zagrody i wręczyli. Natomiast nie 
potrafili narysować planu miasta. Powiedzieli mi jeszcze, że będę wiedział



dlaczego, kiedy tam się znajdę. Zapytałem, co było powodem ich 
przybycia do miasta. Wszyscy trzej zgodnie odpowiedzieli: ciekawość. 
Zapytałem, czy są jeszcze jacyś ludzie, którzy zachowują się tak jak oni, 
na co odpowiedzieli, że owszem, ale niewielu. Parę szop — powiedzieli i 
zaznaczyli mi je krzyżykami — razem siedemdziesiąt pięć osób. A potem 
zaprosili mnie do swojego baraku i podarowali dziwny przedmiot ze skóry.
Dali mi do zrozumienia, że jeśli bym zgubił się w mieście i chciał wrócić 
do zagrody wystarczy, abym to coś na siebie włożył i wyciągnął prawą 
rękę. Podziękowałem im, pożegnałem się i poszedłem w kierunku 
ogrodzenia. Miało mniej więcej dwa metry wysokości i było zrobione z 
grubych, nierównych kołków. Szedłem wzdłuż tego corralu „jakiś mi się 
wydawał nie bardzo regularny. Przeszedłem około stu metrów i 
zobaczyłem wyjście — nie miało ani drzwi, ani zydla, była to zwyczajna 
dziura o wysokości półtora metra. Pochyliłem się i wyszedłem.

MIASTO

Miasto wydawało się zaczynać dwieście metrów od zagrody. Do 
tamtego bowiem miejsca ziemia była gładka i czysta. Natomiast dalej 
widniały stogi traw, kupy gnoju, krowy leżące na ziemi, pewnie 
odpoczywały, i machające ogonami, drewniane słupy, o które czochrały się 
inne krowy, oraz rozsiane w znacznej od siebie odległości dziwne 
budowle. Były nierówne pod względem wysokości i różniły się pomiędzy 
sobą wyglądem. Na początku wziąłem je za jakieś formacje pochodzenia 
naturalnego. Poszedłem dalej. 

Po godzinie byłem wyraźnie rozczarowany. To co ujrzałem na początku, 
powtarzało się niezmiennie przez cały czas mojej wędrówki. Ponadto 
zwierzęta załatwiały swoje potrzeby wszędzie tak, że często, stąpnąwszy 
nieuważnie, wpadłem w kupę krowieńca nawet do połowy łydki. Najpierw 
szedłem po linii prostej w nadziei, że spotkam jakiś budynek, konstrukcję 
lub coś większego, innego od tego co widziałem przedtem; szukałem też 
otwartej przestrzeni, która mogłaby być placem przeznaczonym do gier i 
zabaw lub zebrań. Ale nic takiego nie znalazłem. Wszystko, co się tu 
znajdowało, wydawało się istnieć bez ładu ni składu, powtarzało się do 
znudzenia i przeciągało w nieskończoność. Zniechęcony, zacząłem szukać 
względnie czystego miejsca, żeby móc usiąść. I tak oto odkryłem coś 
zupełnie odmiennego: była to platforma w swym kształcie zbliżona do 
koła, o średnicy trzech metrów, bardzo czysta i sądząc po dotyku, zrobiona



z cementu. Usiadłem na jej krawędzi i otarłem pot z czoła. Czułem się 
zmęczony upałem i niemiłymi zapachami. Walczyłem z ogarniającą mnie 
sennością. 

Nagle usłyszałem nad sobą przeraźliwy głośny ryk — nigdy jeszcze w 
tym mieście nie ryczała w podobny sposób żadna krowa. Sądziłem, że 
zostałem zaatakowany i przeraziłem się. Skoczyłem na równe nogi i 
popędziłem jak szalony. Bez tchu w piersiach zatrzymałem się sto metrów 
dalej. Spojrzałem za siebie i zobaczyłem ogromną krowę, która ciężko jak 
głaz spadała nie na mnie, ale właśnie na płytę tam, gdzie przedtem 
siedziałem. Zadawałem sobie pytanie, w jaki sposób wytraci prędkość, bo 
przecież odległość była bardzo mała, a ponadto cementowa powierzchnia 
śliska i twarda, kiedy ziemia, nawet tam, gdzie obecnie się znajdowałem, 
zadrżała pod wpływem silnego uderzenia. Wówczas krowy stojące obok 
mnie, poszły w tamtym kierunku i wraz z innymi otoczyły płytę tak, że 
nie mogłem dojrzeć, co tam się stało. Zdobyłem się na odwagę i wspiąłem 
się na najwyższy słup. Na samej górze był trochę przypalony — pewnie tu 
w nocy paliła się pochodnia. Spojrzałem na okrągłą płytę. Krowy z całym 
spokojem dzieliły na części martwe ciało. W pierwszym momencie 
wydało mi się, że uczestniczę w akcie kanibalizmu. Opuściły mnie 
wszystkie siły i omal nie spadłem ze słupa. Ale znów popatrzyłem. W 
zachowaniu krów wciąż nie dostrzegałem śladu ekscytacji. Wprawdzie 
zdzierały skórę i oddzielały ciało od kości przy pomocy zębów, ale nie 
widziałem, żeby coś żuły lub połykały. Natomiast na brzegach płyty 
kładły w różnych odstępach poszczególne kawały mięsa. Zobaczyłem 
jeszcze dwa, a może trzy byki, dzisiaj już nie pamiętam, jak pracowały 
przy pomocy wielkich kawałów metalu w kształcie noży rzeźnickich, 
które miały umieszczone na końcach skrzydeł. Nawet nic zostawiły całego 
szkieletu: dokładnie go rozebrały i podzieliły na równe części. Podczas tej 
operacji zgromadzone przy płycie krowy zaczęły odchodzić i zajmować 
swoje poprzednie miejsca, a po skończonej pracy oddaliły się i te, które 
brały w niej udział. Na platformie leżały poukładane w stosy kawały 
mięsa, kości, nogi, kopyta oraz skóra. Kiedy schodziłem ze słupa, 
musiałem uważać, żeby nie wejść na zwierzę, które tu właśnie spokojnie 
przeżuwało trawę. 

Przez następną godzinę na próżno szukałem drogi powrotnej do zagrody. 
Słońce prażyło teraz mocno wydobywając z ziemi nieprzyjemne zapachy. 
Było spokojnie i cicho; krowy przeżuwały, spały lub machając ogonami 
albo skrzydłami, opędzały się od much i bąków. Kiedy unosiłem wzrok ku 
górze, ledwie mogłem dojrzeć fruwające postacie krów — tam,



wysoko, na pewno powietrze było chłodne i czyste, a ja czułem się tutaj, na 
dole, jakbym się znajdował w cuchnącej mazi. Nie mogłem zbyt długo 
trzymać głowy uniesionej do góry: gęste łzy przesłaniały mi widok nieba. 
Oczy mnie piekły zalewane strugami wilgoci — na przemian zimnymi i 
gorącymi. Przypomniałem sobie rady jednego z dysydentów. Włożyłem na 
siebie ten przedmiot, który wciąż trzymałem za pazuchą. Był to rodzaj 
uprzęży: jedna część przechodziła pod pachami i dwie pozostałe 
krzyżowały się na plecach i piersiach. Z tyłu przymocowane było coś w 
rodzaju pałąka zrobionego ze skóry, bardzo dużego. Wyciągnąłem prawą 
rękę i coś porwało mnie do góry, wynosząc z tego piekła.

POWRÓT

Upłynęło dużo czasu, zanim zdałem sobie sprawę, że leciałem nad 
miastem wisząc u pyska krowy. Wreszcie świeże powietrze doprowadziło 
mnie do przytomności. Starałem się zorientować, gdzie jestem, i odnaleźć 
położenie zagrody; kiedy już ją ujrzałem, stwierdziłem, że krowa frunie w 
przeciwnym kierunku. Znajdowałem się wciąż nad miastem. Widok z góry 
potwierdzał moje poprzednie sądy o braku jakiegokolwiek porządku w 
jego „budowie”. Słupy, niezgrabne i nierówne konstrukcje, cementowe 
płyty rzucone były, gdzie popadło. Pomyślałem sobie, że może z 
wysokogórskiej doliny, znajdującej się nad nami w odległości pięciuset 
metrów, całość wygląda inaczej, jednak ogarnęły mnie wątpliwości. 

Po chwili lecieliśmy ponad szopami. Było już zapewne południc, 
ponieważ nie widziałem rozłożonych parawanów, i zanim znalazłem się na 
ziemi, zauważyłem, że w korytkach znajdowały się resztki świeżego 
jedzenia. Krowa wypuściła mnie z pyska nic zatrzymując się na ziemi i 
zostawiła na jednej z „uliczek”. Kiedy złapałem dech, poczułem, że jestem 
głodny. 

Poszedłem do najbliższego naczynia i zebrałem ręką trochę pasty. Jadłem 
żarłocznie, aż wyczyściłem korytko do połysku. Przysunąłem się do 
następnego, kiedy przypomniałem sobie ostrzeżenia tamtych trzech. 
Uczucie głodu minęło natychmiast. 

Mniej więcej pamiętałem, gdzie zostawiła mnie krowa. Ustanawiając 
punkt orientacyjny w tym miejscu, wyciągnąłem plan i ruszyłem w drogę. 
Podczas wędrówki mijałem niezgrabnych grubasów o ziemistych twarzach, 
którzy patrzyli na mnie czasem ze zdziwieniem, ale najczęściej ze złością. 
Złość wyzierająca z ich spojrzeń była tak samo leniwa jak ich



ciała, gdyż oczy kleiły im się do snu. 
W szopie szczupłych nie zastałem nikogo. Przypomniałem sobie, że 

mówili mi coś o boisku, więc pomimo zmęczenia poszedłem w tamtą 
stronę. 

Grali w piłkę nożną, a może tak im się tylko zdawało, ponieważ do tego 
celu używali suszonej pasty, którą karmiły nas krowy, uprzednio 
ugniecionej w kulę i wysuszonej na słońcu. Toczyła się nawet dobrze po 
ubitej ziemi, choć rzadko odbijała się od podłoża i unosiła w powietrze. 
Pozdrowili mnie gestami wyrażającymi radość i jeszcze na trochę 
powrócili do gry. Usiadłem na płótnie wyciągniętym z którejś szopy, jakie 
otaczały „stadion”. Po skończonej grze otoczyli mnie pytając o wrażenia z 
wycieczki. Kiedy im opowiadałem, kiwali głowami bez zainteresowania. 
Było jasne, że każdy z nich wiedział to samo. Potem też zacząłem z nimi 
grać aż do zapadnięcia zmroku. Wracaliśmy w nocnej ciszy przerywanej 
szelestem podnoszących się zasłon. Spałem jak pień.

TEORIE I DYSKUSJE

Dni mijały. Niczego się nie dowiedziałem o grach krów, ich rytuałach i 
życiu codziennym. Nie potrafiłem znaleźć sposobu na poznanie 
funkcjonowania miasta jako całości. Moi towarzysze również nie. 

Byliśmy już ze sobą zżyci i szanowaliśmy się wzajemnie. A co do 
sprawy miasta, to ugrzęźliśmy w tym samym punkcie. Oni też zbadali 
wszystkie labirynty z bydlęcego gnoju, obejrzeli wszystkie słupy, płyty i te 
chaotycznie poustawiane konstrukcje — jednak nikomu nie udało się 
dostrzec jakiegoś schematu w ułożeniu i budowie krowiego miasta. 

Próbowaliśmy odkryć zależności pomiędzy wydawaniem ryków przez 
krowy, a ich uwarunkowaniami zewnętrznymi, ale udało nam się tylko 
odróżnić owo głośne muczenie wydawane podczas ataku i kiedy 
popełniały samobójstwa (nie znaleźliśmy innego określenia dla tego 
zjawiska, jakim było spadanie krów na cementową płytę i również 
żadnego na czynność ćwiartowania ich ciał) oraz inne, cichsze, kiedy 
układały się do snu lub fruwały w powietrzu. 

Oczywiście wciąż stawialiśmy hipotezy, chodziliśmy na rekonesans, 
wymienialiśmy informacje. I zawsze tak się działo, że jakiś szczegół 
burzył z takim trudem opracowaną wcześniej teorię. Ja odkryłem, że 
pochodnie, jakie paliły się nocą, były zrobione z materiału, na który 
składały się sproszkowane krowie kości, łodygi i liście różnych roślin



wymieszane z pastą stanowiącą nasze pożywienie. Ta masa pozostawiana 
by!a na s!ońcu, a po wysuszeniu stawa!a się twarda jak blacha. Krowy 
owija!y nią s!upy, które potem p!onę!y powoli niebieskawym ogniem. 
Wówczas wymyśli!em, że samobójstwa pope!nia!y starsze osobniki i to z 
w!asnej woli dla dobra grupy i w!aściwego jej funkcjonowania. Ale jeden 
z nas odkry!, że również cielęta ginę!y taką samą śmiercią, a jeszcze inny 
poinformowa!, że dosyć daleko, bo w pobliżu wejścia do doliny, widzia! 
na p!ycie padlinę psującą się w s!ońcu, której krowy w ogóle nie ruszy!y. 
Po jakimś czasie zosta! z niej tylko szkielet. Kiedyś jeden z osobników 
spadając, star! go na py!, ale krowy dokona!y na nim owego obrzędu 
ćwiartowania z taką samą dok!adnością i spokojem jak zawsze. 

Nie mogliśmy też znaleźć miejsca, w którym przygotowywa!y 
pożywienie dla ludzi. I nigdy nie widzieliśmy, aby budowa!y nową p!ytę, 
albo wbija!y nowy s!up. Jakby ten nie!ad i chaos by! dany z góry, istnia!
od zawsze — by! wieczny. I jakby krowy by!y wieczne. Nikt z nas nie
zaobserwowa! nigdy żadnych narodzin, nigdy nie widzia!o się 
m!odziutkich cieląt o drżących nogach lub skrzyd!ach. 

Dezorientowa!o nas wszystko, czemu nie mogliśmy nadać określonego 
kszta!tu, co nie by!o „ludzkie”. Nie mogliśmy znaleźć ani ustalić punktu 
odniesienia, aby móc obserwować powstanie nowych konstrukcji, nowych 
szczegó!ów. Nie udawa!y się próby zrobienia map czy planów. Owszem, 
narysowaliśmy je, ale przedstawia!y one tylko naszą zagrodę, poza nią nie 
można by!o wykonać żadnego sensownego planu. Trwa!y nieskończone 
dyskusje, niekiedy bardzo gwa!towne, każdy z nas widzia! krowie miasto 
inaczej. Zgadzaliśmy się ze sobą tylko, kiedy chodzi!o o po!ożenie i 
wygląd doliny, kszta!t strumienia i zarysy gór, które nas otacza!y.

POWODY PRZYBYWANIA LUDZI DO KROWIEGO MIASTA

Nowych szczup!ych nie przyby!o. Od czasu do czasu jakaś krowa 
zostawia!a w zagrodzie następnego przybysza, ale zawsze wybiera! on 
grubych. Nikt nie budowa! nowych szop, umar!ych grzebaliśmy (nie by!o 
ich wielu, najwyżej jeden na parę tygodni) nad strumieniem — nie 
stawialiśmy krzyży ani żadnych innych specjalnych znaków. Większość 
mieszkańców zapomnia!a, jak się nazywa i skąd przyby!a. Nie pamiętam, 
od kiedy tu jestem, żeby umar! ktoś spośród chudych. 

Znudzeni rozmowami o mieście przeszliśmy na tematy bliższe — o 
naszej zagrodzie. Pytaliśmy nowo przyby!ych o powody, jakie ich tu



przywiodły. Okazało się, że prawie wszyscy przed kimś albo przed czymś 
uciekali. Znaleźli się wśród nich także wegeterianie, którzy spodziewali się 
w owej krowiej dolinie odnaleźć raj dla siebie. Szybko jednak z 
zachwytem i bez skrupułów przyłączali się do systemu grubych i w ciągu 
jednego, a najwyżej dwóch tygodni tracili swoje indywidualne cechy. 
Oddawaliśmy się uprawianiu sportów z coraz to większym zapałem. 
Również częściej zdarzały się nieczyste zagrania, złamanie kończyn i inne 
kontuzje — nie były od nich wolne nawet kobiety. Myślę teraz, że w 
oczach grubych nasze życie i my sami byliśmy czymś równie absurdalnym 
jak oni oraz ich zwyczaje dla nas.

KSIĄDZ

Z dotychczas przybyłych spotkaliśmy tylko jednego człowieka, 
wysokiego i chudego ojca franciszkanina, który przywędrował tu w ściśle 
wyznaczonym celu, a mianowicie zamierzał chrystianizować krowy. Na 
początku, my dysydenci, uważaliśmy to za świetny żart, więc śmialiśmy się 
jak szaleni, chwaląc go za niezwykłe poczucie humoru. Śmiał się razem z 
nami przez chwilę, ale wkrótce broda mu się wydłużyła, a w jego 
jasnoniebieskich prawie białych oczach pojawił się fanatyczny błysk — 
wyglądał teraz jak nauczyciel dzieci niedorozwiniętych umysłowo. Grupa 
rozeszła się wreszcie, niektórzy nawet mamrotali po cichu: „To jakiś 
szaleniec”. Zostało tylko paru z nas — zaczęliśmy mu tłumaczyć, że są 
ogromne trudności z porozumiewaniem się, że krowy nie posiadają 
żadnego języka. Powiedzieliśmy również o widocznym chaosie, jaki panuje 
w mieście. 

— Cała nadzieja w Bogu — odpowiedział nam z uśmiechem, widząc, że 
wykazujemy dobre chęci, aby mu pomóc. Po czym opowiedział nam 
historię o świętym Franciszku, który mówił do ptaków i ryb i one 
rozumiały go, a były wówczas dla człowieka istotami równie dziwnymi, 
jak obecnie dla nas skrzydlate krowy. Stwierdziliśmy, że rozmowa z nim 
nie przynosi żadnego skutku i zostawiliśmy go samego. W jakiś sposób 
było mi go żal, ponieważ rozumiałem, że w jego przypadku rozczarowanie 
będzie mocniejsze i bardziej przykre, kiedy dostrzeże różnice między 
swoimi nadziejami i wyobrażeniami a rzeczywistością. 

Przez pierwsze dni zakonnik ograniczał się tylko do przejścia paru 
kroków w kierunku ogrodzenia. Kiedy tylko ujrzał jakąś krowę stojącą 
przy ogrodzeniu lub inną, która właśnie zatrzymała się pochłonięta



czynnością przeżuwania, unosił w górę ramiona i rozpoczynał katechizację. 
Następnie nauczył się używać uprzęży i głosił słowo boże krowom–
nosicielkom. Latał z jedną ręką wzniesioną do góry i wkładając sobie 
głowę pod pachę, krzyczał krowie do ucha. Ponieważ w tej pozycji szybko 
odczuwał bóle szyi, musiał często odpoczywać. Potem nie odstępował 
przez całe ranki krowy—żywicielki. W każdym z tych przypadków 
spotykał się z tą samą obojętnością. A już szczytem było, kiedy pewnego 
dnia usłyszeliśmy, jak naśladuje wszystkie głosy krów jakie usłyszał w 
mieście. Zmieniał głos i jego natężenie, nadając mu nawet rytm i melodię. 
Tym razem krowa spojrzała na niego uważniej, jej mięśnie się rozluźniły i 
usiadła. Nic wznosiła się do lotu tak długo, dopóki ksiądz, którego głos 
stawał się coraz cichszy i bardziej ochrypnięty, nic zamilkł zupełnie. 
Zarówno grubi, jak i chudzi patrzyli nań, i, obserwując jego poczynania, 
sami czuli się tak, jakby uczestniczyli w jakimś magicznym rytuale. Od 
tamtej chwili muczał krowie przez całe ranki, to samo robił w obecności 
krów–nosicielck, gdy wyleczył się z kręczu szyi. Nie wydaje mi się aby 
osiągnął swój cel i nawrócił krowy. Niemniej muszę stwierdzić, że niekiedy 
w godzinach największej ciszy słyszeliśmy krowie porykiwania zupełnie 
odmienne od tych, do których przywykliśmy. Mnich, który nie sypiał w 
szopie, lecz pod gołym niebem, kiwał głową uśmiechając się z 
zadowoleniem.

Jadał jeszcze mniej niż wszyscy chudzi. Nakładał sobie pasty na 
drewnianą miseczkę, którą nosił w kieszeni habitu, gdzie również 
znajdowała się Biblia oprawna w skórę i bardzo zniszczony egzemplarz 
Kwiateczków świętego Franciszka. 

Jestem pewien, że wielu z nas, dysydentów, nie wiedziało co naprawdę o 
nim myśleć. Wielokrotnie ogarniało mnie współczucie i żal, uważałem 
bowiem, że wszystko to jest śmieszne, że założenia księdza wypływają z 
jego głupoty. Jedyna rzecz, jaką osiągnął, to, jak się wydaje, zmiana tonu w 
ryczeniu krów. Były jednak momenty, kiedy nie potrafiłem oprzeć się 
podziwowi dla jego sukcesów; wierzyłem nawet, że udało mu się zgłębić 
tajniki krowiego życia w stopniu większym niż nam wszystkim. W każdym 
razie jego nastrój był daleki od uczucia rozczarowania, jakie dla niego 
przewidywałem. Kiedyś oderwał z dachu szopy kawałek blachy i zrobił coś 
w kształcie lejka. Wyposażony w tę niezdarną tubę kazał się wozić ponad 
miastem i bezustannie wydawał melodyjne muczenia. Robił to bez przerwy 
wiedziony jakąś obsesją, którą nazwałbym, pomimo ewidentnej 
sprzeczności samej w sobie „diabelskim opętaniem”. 

Czynił tak niezmordowany do momentu, dopóki którejś ciepłej nocy,



kiedy na niebie pojawił się księżyc w pełni, nie usłyszał z najodleglejszego 
punktu miasta chóru krowich porykiwań ryk w ryk podobnych do tych, 
które z taką cierpliwością wydobywał z własnego gardła. Wsłuchując się 
weń, lekko poruszał głową zaznaczając rytm melodii. 

— To pieśń kościelna — wyszeptał. — Hymn do Pana 
Wszechstworzcnia. Następnego dnia zjadł taką samą porcję pasty, po czym 
pożegnał się z nami mocnymi uściskami rąk i uśmiechnął pokazując 
pożółkłe zęby, mrużąc przy tym swoje wodniste oczy. Ruszył w kierunku 
miasta pewnym krokiem człowieka znajdującego się na własnym gruncie. 
Jeszcze tylko uniósł do góry rękę w geście pożegnania. 

Nic dawał za wygraną, kiedy spotykały go niepowodzenia. Nawet te 
domniemane samobójstwa nic zdołały powstrzymać go od działania. 

— Czynią to z jakiegoś powodu — mówił. — Zauważyłem, że w wielu 
przypadkach spadając na cementową taflę, nie wydają żadnego głosu, 
jakby poddawały się swojemu losowi. Nic zbadane są wyroki boskie. 

Nic pozwolił też na herezję, kiedy któryś z naszych próbował przekonać 
go, że krowy mają swoją własną religię i własny obrządek. 

— Początek każdej rzeczy bierze się z tej samej Istoty — odrzekł z 
uśmiechem. — A jeśli lak nie uważacie, pokażcie mi świątynię, w której 
oddają cześć swojemu Bogu, wskażcie mi posąg uczyniony na jego 
podobieństwo. A czy widzieliście, aby dokonywały jakowychś 
obrządków? 

W takich przypadkach dysydent milkł, pobity argumentacją mnicha. 
Kiedy odszedł, brakowało go nam. Z biegiem czasu poddaliśmy się rutynie 
regularnego przyjmowania posiłków, coraz bezwzględniejszej grze na 
boisku oraz zniechęceniu, które spowodowało niepowodzenie na polu 
badań, tak że zamazał nam się jego obraz. Wydawały nam się w końcu 
zupełnie naturalne te krowie śpiewy, których teraz słuchaliśmy z taką samą 
obojętnością, jak poprzednio ich zwykłe porykiwań.

PRZEMOC

W końcu ogarnęła mnie nuda. Zacząłem tęsknić za zwykłym ludzkim 
miastem, za snem w normalnym łóżku, za tym żeby wreszcie usiąść na 
zwyczajnym krześle i załatwić się w ubikacji. Oczywiście inaczej 
przedstawiałaby się sytuacja, gdybym spotkał tu coś naprawdę 
interesującego. Nasze ciągłe próby i niepowodzenia stały się tak nudne jak 
praca w biurze. Każdy nowy pomysł zdawał się abstrakcją i nikt nic



przejawiał zainteresowania nim. Był dla nas jeszcze jedną chimerą. 
Wszystkie nasze rozczarowania zaczynały, jak już sygnalizowałem, 
zmieniać się w coraz bardziej rosnącą agresję i przemoc. Walka i akty 
brutalności nie ograniczały się już tylko do boiska podczas gier. 
Wielokrotnie coś, co miało uchodzić za niewinną zaczepkę, w istocie 
przemieniało się w groźną bôjkę, po ktôrej zapaśnicy coraz częściej 
wychodzili z poważnymi uszkodzeniami ciała — były złamania rąk i nôg, 
żeber, głębokie rany. Należy wziąć tu pod uwagę brak środkôw 
opatrunkowych i innych, służących do udzielania pierwszej pomocy. 
Sprawa stawała się coraz poważniejsza. Od jakiegoś czasu gorączkowo 
poszukiwałem miejsca, przez ktôre można by wyjść na zewnątrz. Cały 
dzień poświęciłem na wędrôwkę po obwodzie, żeby dojść do owego 
zbocza, z ktôrego zabrała mnie krowa. Znalazłem. Znajdowało się ono na 
samym szczycie gładkiej ściany, na wysokości pięćdziesięciu czy 
sześćdziesięciu metrôw. Zupełnie nie rozumiałem, jak dostał się tam 
ksiądz. Może ufny w łaskę boską zdecydował się na lewitację i takim 
sposobem dopłynął do skały. Wrôciłem do szopy w bardzo złym nastroju. 

W nocy, kiedy ledwie zmrużyłem powieki, poczułem, że coś na mnie 
spada. Była to kobieta, z ktôrą żył wspôłmieszkaniec z szopy. 
Unieruchomiła go przyciskając jego ramiona kolanami i wywijała nad jego 
głową kawałkiem metalowej blachy ostrej jak nôż. 

Chłopak zareagował gwałtownie: uderzył ją kolanami w plecy. Kobieta, 
padając na mnie, rozcięła mi ramię nożem. Odsunąłem się w chwili, gdy 
podjęła atak. Pięść mojego towarzysza zatrzymała ją z taką siłą, że 
usłyszałem chrzęst kości. 

Zemdlała. Obaj dyszeliśmy jak bestie. Reszta dysydentôw otoczyła nas. 
Grubi, podobni do ryb w akwarium, patrzyli ze swoich szop, jak to mieli w
zwyczaju; jeden z chudych zaczął lekko poklepywać policzki leżącej. 

— Żeby w taki sposôb uderzyć kobietę — powiedział patrząc na mnie. 
Na nic by się nie zdały żadne wyjaśnienia. Wiedzieliśmy obaj, że jutro my 
będziemy ze sobą walczyć. 
Nic mogłem zasnąć. Wyszedłem z szopy i powędrowałem aż nad rzekę. 

Zanurzyłem ręce w jasnej chłodnej wodzie. Przemyłem ranę i usiadłem na 
pniu.

Musiało być jakieś inne wyjście, niż to na gôrze. Po trzech miesiącach 
moich badań antropologicznych przeszedłem niepostrzeżenie w nudne 
bytowanie, ktôre w końcu stało się niebezpieczne. Nie znalazłem ani 
jednego jasnego punktu dotyczącego życia i obyczajôw krôw. Na dodatek 
groziło mi niebezpieczeństwo: mogłem umrzeć na co nie miałem



najmniejszej ochoty, zabity przez jednego dysydentów.

WYJAZD

Obudziłem się przed świtem. Musiałem odejść stąd jeszcze tego dnia. 
Jedyną nadzieją było, że może jakaś krowa mnie zabierze. Ale przecież nic 
zdołaliśmy znaleźć choć jednego gestu, którym można by porozumieć się z 
krowami. I wtedy przyszło mi do głowy, że owszem, taki gest istnieje i to 
od dawna: wystarczyło włożyć na siebie uprząż i wyciągnąć prawą rękę. 
Przecież zawsze tak postępowaliśmy w mieście. A co by było, gdybym 
zrobił to w zagrodzie? 

Nic mogłem już dłużej czekać. Podszedłem do szopy i zabrałem uprząż. 
Chudzi wciąż spali. Ledwie wstawało słońce. Jeszcze nie przyfrunęła 
krowa–karmicielka; grubi chrapali zgodnym głośnym chórem. Podszedłem 
do ogrodzenia i wyciągnąłem prawą rękę. 

Minęło parę minut. Widziała mnie niejedna krowa. Nie wiedziałem, czy 
wszystkie mogą być nosicielkami, czy tylko niektóre. 

Znów minęło parę minut. Za plecami słyszałem już ziewanie grubych, 
którzy budzili się ze snu. Zacząłem się niecierpliwić — obawiałem się, że 
znów wpadnę w macki zwykłej rutyny codziennego życia w zagrodzie, 
tym razem już po raz ostatni. Jedna z krów zbliżyła się do mnie 
poruszając skrzydłami. Być może wyruszała w tym samym co ja kierunku. 
Podniecony taką możliwością uniosłem także lewą rękę. Z dwiema 
uniesionymi do góry rękami wyglądałem jak czciciel słońca wykonujący 
swój zwykły obrzęd. Z tym, że przedmiot czci jeszcze nie zdążył pojawić 
się na niebie w całym swym splendorze. Krowa zawróciła, eleganckim 
ruchem pochyliła pysk i chwytając za „pałąk” uprzęży podążyła dalej. 
Poczułem się tak, jakbym został wyrwany z ziemi z korzeniami. Zagroda 
malała coraz bardziej, że wreszcie zniknęła mi z oczu. Dziwne, ale nie 
płynęliśmy w kierunku zbocza, lecz unosiliśmy się coraz wyżej ku 
nieregularnym krawędziom doliny. Spuściłem głowę i zacząłem patrzeć w 
dół. 

Po raz pierwszy zobaczyłem miasto w całości. Była to brązowa plama w 
kształcie koła. Na jednym jego odcinku wił się malowniczy strumyk, jasny 
i błyszczący, poprzecinany zielonymi wysepkami roślinności. Najbardziej 
uporządkowane zdawały się uliczki i szopy zagrody. Przeklinałem się w 
duchu, że nie pytałem nikogo, w jaki sposób ona powstała i że cały mój 
wysiłek włożyłem w penetrowanie właściwego krowiego miasta.



Opuszcza!em to miejsce nie wiedząc, czy szopy zbudowa!y krowy 
pos!ugując się w tym celu jakimiś nieznanymi narzędziami, czy by!y one 
dzie!em pierwszych osadnikéw, ktérzy przewidzieli przybycie nowych
ludzi. By!o za péźno na stawianie takich pytań: możliwości uzyskania 
odpowiedzi oddala!y się razem ze zwiększaniem się odleg!ości pomiędzy 
mną a zagrodą. W miarę jak zbliżaliśmy się do zębiastych krawędzi doliny, 
czu!em coraz większe zimno i bél w uszach. Wciągną!em g!ęboko 
powietrze, jak to czynili pasażerowie samolotéw minionej epoki, ale 
niewiele mi to pomog!o. W końcu, kiedy krowa frunę!a już ponad 
gérskimi szczytami a obraz miasta znikną! zupe!nie, zemdla!em. 
Obudzi!em się czując przyjemne ciep!o pochodzące z pyska krowy. W 
nosie mia!em trochę krwi. Ledwo się pochyli!em, aby spojrzeć w dé!, 
poczu!em silny bél w plecach. Pasy plecaka ściskające moje ramiona i 
uniemożliwiające swobodne krążenie krwi spowodowa!y zdrętwienie 
mięśni. Poruszy!em się jeszcze raz, ale już ostrożniej. Lecieliśmy w!aśnie 
nad pierwszymi odnogami kordyliery. Można już by!o w dole ujrzeć 
barwną dolinę: przeważa!y odcienie fioletu, brązu i barwa pomarańczowa. 
Sądzi!em, że tam w!aśnie wylądujemy, ale okaza!o się, że nie mia!em 
racji. Krowa wciąż frunę!a. W po!udnic czu!em na plecach strumienie 
potu, a rzemienie plecaka pali!y mnie żywym ogniem; czu!em taki bél w 
ramionach, jakbym je mia! poodrywane. W godzinę péźniej postanowi!em 
go wyrzucić — nie mog!em już wytrzymać tego bélu. Odpią!em sprzączki 
i pozwoli!em tobo!owi polecieć w dé!. Spada! jak kamień parę metréw, 
potem otworzy! się, jakby się o coś rozbi!, wyrzucając z siebie ubranie, 
śpiwér i przybory kuchenne — po chwili wszystko znik!o. 

Klimat stawa! się coraz ch!odniejszy. Pod moimi stopami wirowa!y 
najréżniejsze odcienie zieleni. W promieniach zachodzącego s!ońca 
ujrza!em wstęgę rzeki b!yszczącą w oddali. By!a to ta sama rzeka, przez 
ktérą przechodzi!em, wyruszając z mojego miasta. Przez chwilę myśla!em, 
że krowa zostawi mnie w miejscu, skąd wyruszy!em, to znaczy niedaleko 
placu, gdzie ludzie palili ogniska. Kiedy zbliżyliśmy się do obrzeży 
miasta, stwierdzi!em jednak, że znajdujemy się bardziej na pé!noc i w tym 
kierunku teraz się poruszaliśmy. Wreszcie ujrza!em peryferie wielkiego 
miasta. Krowa zaczę!a zniżać lot, ale nic zrobi!a tego nad jakimś domem 
czy ulicą, tylko nad samą rzeką. Dotkną!em powierzchni wody stopami 
wznosząc podwéjną falę, ktéra zala!a mi boki i przez chwilę obmywa!a 
policzki. Pysk krowy uprzejmie się pochyli! i nagle zanurzy!em się z 
impetem w brązowej wodzie. Bardzo mi by!o trudno wydobyć się na 
powierzchnię. Czu!em ogromne zmęczenie. Pozwoli!em nieść się falom.



Na szczęście wypychały mnie do brzegu, który porastały krzewy camalote. 
Dopłynąłem do najbliższego i uczepiłem się go. Znalazłszy suchy grunt 
pod nogami, przeszedłem parę metrów, otrząsnąłem się z wody i położyłem 
na plecach. Delikatna bryza chłodziła moją twarz. Zasnąłem.

STARE MIASTO. ZESZYT Z NOTATKAMI

Obudziłem się o świcie następnego dnia. Otrzepałem piasek z ubrania i 
poszedłem obejrzeć dzielnicę, w której „zakotwiczyłem”. Znalazłem 
opuszczony dom w dość dobrym stanie. Przez parę następnych dni 
odpoczywałem żywiąc się owocami i tym, co złowiłem w rzece. 
Wymazałem z pamięci wydarzenia z okresu pobytu w krowim mieście. 
Dopiero po jakimś czasie znów zaczęły się one pojawiać w moim umyśle, 
jedno po drugim, i przypomniałem sobie o notatniku. Myślałem, że 
wyrzuciłem go razem z plecakiem, ale kiedy zabrałem się do prania spodni, 
które miałem na sobie podczas lotu, znalazłem go w tylnej kieszeni. 
Otworzyłem go i zacząłem czytać z rosnącym zainteresowaniem, jak ktoś 
kto czyta swój stary pamiętnik, choć w moim przypadku minęło zaledwie 
piętnaście dni. 

Stwierdziłem wówczas, że do tych skąpych zapisków trzeba dołączyć 
jakieś uzupełnienia. Zacząłem przepisywać notatki, dzieląc je na rozdziały i 
opatrując tytułami. Pomyślałem, że jak już to zrobię, zabiorę się zaraz do 
napisania książki, prawdziwej książki, w której sklasyfikowałbym zebrane 
fakty, postawił kilka hipotez i porównał życie krów z życiem ludzi, 
podkreślając wszelkie różnice i analogie. W końcu jednak postanowiłem 
pozostawić tekst w stanic nie naruszonym, nie dodając do niego zupełnie 
nic. Jak już wspomniałem w Prologu, zamierzam opuścić ten dom. 
Mieszkańcy miasta, a przynajmniej tej jego części, którą poznałem, to 
ludzie ponurzy i agresywni, którzy często witają przybysza kulami. Jeden z 
nich, mieszkający w dzielnicy willowej na południu, zebrał wszelkiego 
rodzaju broń i obwarował się w swoim domu — jak wyglądała jego 
posiadłość, mógłby opisać ktoś, zajmujący się wymyślaniem opowiadań 
fantastycznych; były lam najdziwniejsze lustra, katapulty i ogromne łuki. Z 
uporem maniaka malował plakaty, na których wypisywał hasła przeciwko 
krowom.

Powoli ogarniało mnie coraz większe pragnienie spotkania się z ludźmi, 
którzy odwiedzili — jak ja — krowie miasto. Chciałem wymienić poglądy. 
Takiego człowieka poznałem parę dni przed opuszczeniem domu,



kiedy już spakowaiem się, przygotowaiem pojazd i zacząiem przepisywać 
powyższy tekst. Ponieważ to spotkanie może wydać się interesujące, więc 
opiszę je w Suplemencie.

SUPLEMENT

Byia to postać o niezwykiej aparycji: mężczyzna mógi mieć okoio 
czterdziestu pięciu lat, ubrany caiy na czarno, oprócz biaiej koszuli z 
czerwonym, bardzo cienkim krawatem. Szedi w kierunku domu, w którym
mieszkaiem, podpierając się laską niemal tak wysoką jak on. Miai na 
giowie kapelusz z szerokim, zagiętym rondem. Z okna zapytaiem go, czego 
sobie życzy. Zdziwii się, usiyszawszy mój gios, po czym poprosii o gościnę 
i pożywienie. Skrzydio jego kapelusza rzucaio cień na szczupią twarz z 
diugą brodą i biyszczące oczy. 

Podczas kolacji rzuciiem od niechcenia jakąś uwagę na temat krowiego 
miasta. „Ja też tam byiem”, powiedziai wtedy, starannie wymawiając każdą 
sylabę, co świadczyio, że byi cziowiekiem wyksztaiconym, i uśmiechając 
się. W przeciwieństwie do mnie miai parę hipotez, które uważai za 
sprawdzone, oraz popartą doświadczeniem teorię, ja zaś ze swojego punktu 
widzenia uważaiem je za zbyt dziwne, zbyt wydumane, aby miaiy 
jakikolwiek związek z rzeczywistością. Mimo wszystko notuję jego 
opowieść. 

Odwiedzii miasto pięć lat temu, to znaczy dwa lata po tym, jak krowy 
zaczęiy odwiedzać ludzkie aglomeracje. Wediug niego, krowie miasto 
istniaio od dawna, byio bazą i ośrodkiem wiadzy, skąd zwierzęta robiiy 
coraz częstsze wypady i caikowicie dezorganizowaiy życic w ludzkich 
osiedlach. On sam przywędrowai tam z pierwszymi grupami kolonistów, 
zaciekawiony relacjami uczestników wypraw andyjskich, którzy zobaczyli
krowie miasto podczas wspinaczki do wysokogórskiej doliny.

Szopy zostaiy pobudowane dzięki zaangażowaniu sii krowich i ludzkich. 
Ludzie budowli ściany, a krowy dostarczaiy blaszanych dachów. Z 
początku nie byio spoiecznych podziaiów na grubych i dysydentów. 
Widocznie ten proces dokonai się po jego wyjeździe. Ludzie oddawali się 
różnym pracom rolniczym. Nad brzegami rzeki i wokói szop uprawiali 
zboże i jarzyny, z zamiarem zaiożenia prawdziwej kolonii. Powoli jednak 
w spoieczności ludzkiej, która nic musiaia troszczyć się o pożywienie, 
powstaiy wyraźne objawy zniechęcenia i znużenia. Wobec tego stanu 
rzeczy postanowii opuścić tamto miejsce.



Jeśli idzie o same krowy, wydaje się, że ma o nich więcej wiadomości 
niż ja. Zna na przyk!ad ich życie seksualne. Twierdzi, uważam to za 
nieprawdę, że kopulują w powietrzu. Byk i krowa najpierw krążą nad 
miastem. Po chwili rozlega się ich muczenie. Następnie krowa przyspiesza 
lot, co jest wstępną fazą gry mi!osnej, poprzedzającej sam kontakt 
seksualny. W tym czasie byk ryczy, stopniowo podwyższając ton g!osu. W 
końcu dwa ogromne cia!a spotykają się w powietrzu z nies!ychanie 
g!ośnym, rozlegającym się po ca!ej dolinie ha!asem, przypominającym 
ssanie jakiejś gigantycznej pompy. Podczas gwa!townych ruchéw, 
wykonywanych w czasie aktu, spadają powoli w dé!. Prawie zawsze 
stosunek p!ciowy kończy się, zanim dotkną kopytami ziemi. Wéwczas 
oddzielają się, unoszą ku gérze i znéw krążą zupe!nie wyczerpane. Kiedyś 
podobno widzia!, jak para w nieprawdopodobnie namiętnym akcie spad!a 
na ziemię, rozbijając się ze straszliwym rumorem. 

Owe wypadki śmierci niczego nieświadomych osobnikéw sta!y się 
bezpośrednią przyczyną zbudowania cementowych p!yt, ktére początkowo 
poustawiano w wydzielonym miejscu w mieście przeznaczonym wy!ącznie 
do powietrznej kopulacji. Z biegiem czasu wraz z postępującą organizacją 
życia w mieście (jaką znowu organizacją? myśla!em nic przerywając jego 
wywodéw) seks sta! się sprawą bardziej intymną oraz indywidualną, a 
także rzadziej uprawiano go w powietrzu, w związku z tym owe 
cementowe tafle przesta!y spe!niać swoją rolę. Nadesz!y nowe 
rozporządzenia. I być może z powodu represji stosowanych wobec 
uprawiających seks, zabroniono publicznych aktéw seksualnych, nawet w 
miejscach do tego celu wyznaczonych: winnym podcinano skrzyd!a.
Nastąpi!a fala samobéjstw; poszczegélne osobniki obu p!ci wyizolowane w 
ten sposéb ze spo!eczności, zaczę!y spadać jak bomby na cementowe tafle. 
Ich cia!a znalaz!y zastosowanie użytkowe. Wynaleziono nowe sposoby 
oświetlania miasta — przedtem w tym celu zapalano s!upy, ktére zbyt 
szybko poch!ania! ogień — mianowicie pochodnie. 

Karl van Doren by! malarzem. Skończywszy swoją opowieść, otworzy! 
drewnianą walizkę, z ktérej wyciągną! trochę swoich prac. By!y wśréd nich 
obrazy przedstawiające widoki ogélne krowiego miasta; przypomina!y w 
stylu raczej oniryczne majaczenia, niż rzetelne odbicie rzeczywistości, 
ktérą w końcu zna!em. Bardzo dużo mia! takich, ktére przedstawia!y 
powietrzne kopulacje. Wtedy miasto ukazywa! trochę zamazane i 
wygląda!o tak, jakby je zbudowano na jakiejś kulistej powierzchni, a nie na 
twardej ziemi. Intensywny ton barw, żywe kolory, jakich uży!, 
przedstawiając miasto i jego mieszkańcéw, kaza!y mi wątpić



w prawdziwość jego relacji. Doszedłem do wniosku, że Van Doren nigdy 
nic widział krowiego miasta, że sam je sobie stworzył według strzępów 
zasłyszanych opowieści i dopełnił malarską wyobraźnią — stąd przepiękne 
wizje.

Nie dyskutowałem z nim. Jedliśmy kolację jak dwaj przyjaciele. 
Wreszcie zdecydowałem się pokazać mu swój brulion. Zainteresowanie, z 
jakim go czytał, jeszcze bardziej utwierdziło mnie w moich podejrzeniach, 
że on w ogóle nic zna krowiego miasta. Mój brulion czytał jak materiał 
informacyjny, dotychczas nigdzie nie wydany. Kiedy skończył, gorąco mi 
pogratulował ilości zebranych danych i faktów. Natomiast nic uważał za 
konieczne stworzenie ogólnej teorii, która łączyłaby poszczególne ogniwa 
(„Jest to zadanie dla kogoś innego i nic widzę powodów, dla których 
miałby pan sobie tym zaprzątać głowę”) po czym poprosił mnie, abym mu 
pozwolił przepisać niektóre fragmenty z moich notatek. Nie miałem 
zastrzeżeń. Zaproponowałem mu nawet, żeby zaglądnął do pracy, którą 
napisałem, posługując się brulionem. Po przeczytaniu zdecydował się 
jednak przepisać w całości moją pracę, aby ją, jak powiedział, 
rozpowszechnić. Byłem uszczęśliwiony, jako że sam nosiłem się z tym 
zamiarem. Zaczynało świtać i postanowiliśmy udać się na spoczynek. 

Cały następny ranek Van Doren poświęcił na przepisywanie historii, 
którą tu właśnie zamieściłem. Różni się ona tylko tym, że nie zawiera 
Prologu ani tego oto Suplementu. W południe, mimo upału, poszedł ten 
dziwny człowiek w czarnym ubraniu i kapeluszu, z teczką i długą, 
sięgającą mu prawie do głowy, laską. 

Ażeby odróżnić moją opowieść od takich, jaką na przykład napisał Van 
Doren (moim zdaniem, wywodzącą się raczej z wyobraźni, niż opartą na 
rzetelnych obserwacjach) umieściłem w podtytule „Relacja prawdziwa”. 
Jeszcze raz wyrażam nadzieję, że okaże się ona pożyteczna dla tych, którzy 
ją przeczytają.

JA.
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WENUSJAŃSKA MIŁOŚĆ

W sypialni było piekielnie gorąco. Strzępki papieru pozostawione przy 
kratce klimatyzatora wciąż zachowały ponurą nieruchomość. Ścienny 
termometr pokazywał już czterdzieści dwa stopnic. Szyby okna pokryły 
się mgłą i ledwo puszczały słabe światło zmierzchu, nic mogące 
konkurować z morderczym blaskiem tej cholernej lampki zawieszonej na 
gołym niebie. 

Otworzyły się drzwi i wszedł Guzmán. Był wysoki, krępy, miał siwe 
kręcone włosy przy skroniach i nieco rzadsze na czubku głowy. Jego 
ogorzała, jędrna twarz zdradzała weterana Służby Astronautycznej. Nosił 
niebieskie spodnie od munduru i, co dziwne, jego koszula była zapięta pod 
samą szyję, choć pot przykleił mu ją do ciała. Dwaj mężczyźni, siedzący na 
brzegach łóżek, patrzyli na niego z wyczekiwaniem i szacunkiem, jaki 
budzi dojrzałość i doświadczenie. W istocie byli bardzo spokojni. 

Chłopcy mieli na sobie tylko slipy. Słońce spiekło na raka twarz 
Luppiego — z czoła i policzków schodziła mu skóra. Chaves cieszył się 
jeszcze jasną zdrową cerą nowo przybyłego. Jego nos ozdabiały okulary w 
grubych szylkretowych oprawkach. W stacji kosmicznej uchodził za 
intelektualistę, choć, jak jego współmieszkańcy, pełnił tylko funkcję 
zwykłego magazyniera. 

— Co panu powiedziały te typki z zaopatrzenia, Guzmán? — zapytał 
Luppi.

— Twierdzą, że sprzęt klimatyzacyjny będzie naprawiony za jakieś dwie, 
trzy godziny. Wysłali komisję do bazy angielskiej po brakujący element. 
Trzeba tylko cierpliwie poczekać. 

— Poczekać — mruknął Luppi i twarz poczerwieniała mu jeszcze 
bardziej. — Zanim skończą naprawiać tego grata, my się tu usmażymy. 

— Mówił pan, że można wytrzymać dwa dni. To prawda panie Guzmán? 
— włączył się Chaves. 

— Właśnie tyle. Dwa dni — przytaknął weteran. To się już nieraz 
zdarzało. 

— Więc mają jeszcze jeden dowód, że trzeba zainstalować zapasowy 
sprzęt — stwierdził Luppi. — Takie rzeczy przytrafiają się tylko naszej 
bazie. Wszyscy inni, nawet te gnojki Hiszpanie, mają sprzęt zapasowy. Tam 
w Buenos Aires, siedzi pewnie jakiś przygłup i wydaje mu się, że
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Mars to nasza kochana La Pląta. Jak komu trochę za ciepło, proszę bardzo 
na spacerek po bulwarze. Wie tylko jak grzać stołek i pilnować szmalu. 

— Daj spokój — przerwał Chaves. — Jak się będziesz wściekał, prędzej 
się ugotujesz. Naucz się od pana Guzmána trzymać nerwy na postronku. 
Nieraz nam mówił, że skoro ktoś się już zdecydował opuścić Ziemię, musi 
być przygotowany i na to, że czasami trzeba się pomęczyć. Dlatego nam 
tyle płacą. 

Zdjął okulary — jego małe szare oczka zmniejszyły się teraz jeszcze 
bardziej — i uniósł je do światła. Szkła były mokre od potu, który zalewał 
czoło. Położył je na nocnym stoliku. 

— Panie Guzmán, nic jest panu trochę ciepło? Niechże pan zrzuci tę 
koszulę. Guzmán wzruszył ramionami, usiadł przy stole i sięgnął po 
gazetę. Luppi wstał i zaczął chodzić po pokoju tam i z powrotem; za 
każdym razem, kiedy zmieniał kierunek, przystawał przy termometrze. 
Temperatura wzrosła o cztery dziesiąte stopnia. 

— Akurat to musiało się przytrafić naszej zmianie — Luppi zaczął 
gderać na nowo. — W takiej spiekocie nawet spać się nie da. Jutro 
będziemy jak zdechłe ryby. 

Guzmán nie odrywając wzroku od pisma, rozpiął guzik przy 
kołnierzyku. 

— Dlaczego pan nie ściągnie tej koszuli — nalegał Chaves. 
— Przywykłem nosić koszulę — odrzekł Guzmán sucho. 
Chaves położył się na pryczy. 
— Spróbuję zasnąć — powiedział. 
Kręcił się i wiercił, wreszcie wstał i podszedł do okna. Wytarł ręką 

zamgloną szybę i spróbował dojrzeć coś z zewnątrz. 
— Ciemno. Nic nie widać. Czy już wróciła komisja, która pojechała do 

Anglików?
— Akurat, wróciła! — burknął Luppi. — Myślisz, że ci, co tam 

pojechali, mają źle w głowic? Te skurwysyny chłodzą się wiatrakiem i 
popijają whisky. 

Guzmán odłożył pismo na stół i spojrzał ze złością na Luppiego: 
— Mógłby pan się uprzejmie zamknąć? Jest pan bardziej zmęczony od 

tego upału. Jak się panu nic podoba na Marsie, to proszę oddać kartę i do 
domu. Nikt tutaj pana siłą nic trzyma. 

— Panie Guzmán, ja się do pańskich spraw nie mieszam!... 
— Powiedziałem masz stulić pysk! — ryknął Guzmán i poderwał się 

przewracając krzesło. Pięści miał zaciśnięte i na skroniach nabrzmiały mu



Luppi patrzył na niego z otwartymi ustami, nie rozumiejąc, co się stało. 
Czyżby weteran zamierzał się z nim bić? Stanął w pozycji obronnej. 
Chaves wszedł pomiędzy obu mężczyzn. 

— Niech się pan nie denerwuje, panie Guzmán — powiedział. — Nikt 
nie ma zamiaru pana obrażać.... 

Guzmán otworzył usta, żeby odpowiedzieć, ale zaraz zamknął je 
zrezygnowawszy z dalszej dyskusji. Pokręcił tylko głową i postawił 
przewrócone krzesło. W końcu mruknął nie patrząc na towarzysza: 

— Przepraszam pana, Luppi, mnie też dokucza upał. 
Termometr wskazywał już czterdzieści cztery stopnie. Było jasne, że to 

tak niepokoiło młodych ludzi. Żaden z nich nie ośmielił się zadać 
Guzmánowi pytania na ten temat. Jego wybuch zupełnie ich 
zdezorientował. 

Weteran siadł przy stole, położył gazetę na kolanach i wpatrzył się w 
przestrzeń. Koszula i spodnie, przyklejone do ciała, przypominały teraz 
mokre szmaty. Wreszcie Luppi mruknął: 

— Czy nie uważa pan, że powinniśmy pójść i zapytać... 
Guzmán spojrzał nań i w kącikach jego warg pojawił się dobroduszny, 

niemal łobuzerski uśmiech: 
— Nie martwcie się panowie, zatrzyma się na czterdziestu pięciu. To 

najwyższa dopuszczalna temperatura przy izolacji, jaką zwykle stosuje się 
w bazach na Marsie. Oczywiście nie jest to mało. Ale bądźcie spokojni. 
Gdyby groziło nam jakieś niebezpieczeństwo, już by nas ewakuowano — 
powoli zaczął odpinać bluzę. — Macie rację, chłopcy, ja też wybiorę się na 
plażę. 

Ton, w jakim to powiedział, rozładował napiętą atmosferę i dwaj młodzi 
ludzie roześmieli się. Ale zaraz uśmiechy zastygły im na ustach, kiedy 
zrozumieli powody, dla których Guzmán zwlekał z rozebraniem się. Na 
jego brzuchu widniała straszliwa blizna w kształcie półksiężyca biegnąca 
do lewego biodra ku prawemu, wykrzywiając się nieco w kierunku 
podbrzusza. Sądząc po jej głębokości i nierównych, poszarpanych 
brzegach, ten człowiek musiał przeżyć coś strasznego. 

Guzmán, chcąc rozwiać zmieszanie swoich towarzyszy, którzy nie 
odważyli się na żadną uwagę, rzucił: 

— Ładna pamiątka, co? 
— Jakiś wypadek? — zapytał Chaves. 
— Nie — odrzekł Guzmán nie tracąc humoru, w jakim znajdował się od 

paru chwil. — To przygoda miłosna. 
— Ach tak, rozumiem — przytaknął Luppi. — Poznałem kiedyś jedną



mężatkę z Banfield. A jej mąż... 
— Nie — powiedział Guzmán. — Nie zrobił tego żaden mąż ani też 

kobieta. Chcę powiedzieć, że bohaterką mojej przygody nie była kobieta... 
przynajmniej w zwykłym znaczeniu tego słowa. Bliznę zawdzięczam 
pewnej Wenusjance.

— Ale przecież Dekret Centrum Kosmicznego zabrania... 
— Kiedy ta historia się wydarzyła, nie istniały jeszcze żadne ustawy — 

wyjaśnił Guzmán. — W epoce pionierów wszystko było dozwolone. Mogę 
się nawet pochwalić, że mój przypadek spowodował powołanie Kongresu 
Centrum Kosmicznego, który w efekcie wydał ten słynny dekret. 

— Ale te wenusjanki, przecież... — skrzywił się Luppi. — Widziałem 
zdjęcia i naprawdę... 

— Co innego oglądać je na fotografii, a co innego być tam — 
powiedział w zamyśleniu Guzmán. — Kiedy wyślą pana na Wenus, 
wspomni pan moje słowa. 

Chłopcy usadowili się na krzesłach nie odrywając wzroku od szramy na 
brzuchu weterana, jakby miała ona moc hipnotyczną. 

— A czy można wiedzieć... jak to się stało? — nie wytrzymał Chaves. 
— Nigdy tej historii nie opowiadałem, oczywiście poza sprawozdaniem 

dla Rady Kosmicznej — wyjaśnił Guzmán. — Ale skoro to było tak 
dawno, a czas podobno leczy wszystkie rany — uśmiechnął się — może i 
dobrze będzie sobie trochę powspominać. Zresztą, może się rozerwiemy: 
w tym upale tak trudno zasnąć. 

Miałem wtedy dwadzieścia pięć lat. W Służbie Astronautycznej 
pracowałem już prawic dwa lata i była to moja pierwsza wyprawa 
pozaziemska. Miałem objąć stanowisko kierownika zaopatrzenia w 
międzynarodowej bazie na Wenus. Komendantem był Francuz. 
D’Estaigne, a w skład personelu wchodzili: trzej Anglicy, Rosjanin, 
Holender i japoński lekarz. Wszyscy zawodowi astronauci — nawet 
lekarz. Byłem jedynym członkiem cywilnej służby pomocniczej i pewnie 
dlatego traktowali mnie jak pracownika drugiej kategorii.

Tamci ustawicznie rozprawiali miedzy sobą o programach badawczych, 
a do mnie zwracali się wyłącznie w sprawach wyżywienia. Poza 
poleceniem nic potrafili wydusić z siebie słowa więcej. I nie wiem, czy 
dlatego, że mieli wyrzuty sumienia, że mnie izolują, chociaż może i nie 
przesadzali z tym przeświadczeniem o doniosłości i znaczeniu swojej 
pracy i niby mojej ignorancji, w każdym razie zezwolili mi na zatrudnienie 
tubylki w charakterze pomocy w magazynie. Właśnie wtedy zaczęły się 
kłopoty. Ochrzciłem ją Yuyu, bowiem jedynym dźwiękiem, jaki



wydawała, kiedy odchodziła do bardziej oddalonej części magazynu, było: 
„yui, yui”. Pozostali członkowie załogi poświęcali jej tyle samo uwagi, co 
mnie. Należała do „istot” stamtąd, dziwnych stworów, które w końcu 
badali biolodzy. Co do tych ostatnich, to już inna historia. Wcnusjanie nie 
pozwalali na auskultacje. Zgodnie z rozporządzeniami Rady Kosmicznej, 
nie zezwalającymi na praktykowanie metod przymusu wobec istot 
pozaziemskich, nasi badacze musieli zadowolić się fotografiami, które 
robili znienacka i wymyślaniem nazw dla widocznych organów i kończyn. 
Ale jak wspomniałem, jest to zupełnie inna historia. 

Yuyu była posłuszna, a nawet, mogłoby się wydawać, że uprzedzała 
każde moje życzenie. Muszę przyznać, że na początku i ja patrzyłem na 
nią raczej tylko powodowany ciekawością niż innymi uczuciami, choć w 
krótkim czasie nabrałem do niej sympatii. Mieliśmy bardzo dużo okazji 
przebywania sam na sam, ponieważ reszta grupy często opuszczała obóz i 
udawała się na ekspedycje. Tak więc mogłem całymi godzinami siedzieć i 
patrzeć’, jak ona pracuje. Od kiedy przybyła do nas, moja praca 
ograniczała się do kontrolowania zawartości magazynu. Ona zajmowała 
się resztą. 

Bezwiednie moja sympatia przekształcała się w coś więcej. Przyjemnie 
było patrzeć na nią, jak delikatnie, z eteryczną lekkością falowała na 
swoich piliscynach. Z jej ciała płynęły promienie zapachowe, które można 
tylko porównać z tchnieniem wenusjańskiej puszczy pod koniec pory 
deszczowej. Był to wilgotny opar, wydawałoby się — zmaterializowany 
— startych kwiatów, mający właściwości przylegania do przedmiotów, w 
tym również do mojego ciała. Czasem zatrzymywała się, utkwiwszy we 
mnie cudowne leruły, a ja czytałem w nich tajemne miłosne przesłanie. A 
kiedy jej tworzące koronę syfie prężyły się i drgały, w atmosferze czuło się 
zaraźliwe podniecenie. 

Sądzę, że wiele czynników złożyło się na ówczesny stan mojej duszy i 
ciała. Młodość, długie miesiące bez widoku kobiety, tropikalny klimat, 
oszałamiający zapach kwiatów — a flora była tam szczególnie bogata... 
Na dodatek wystarczyło wyjrzeć przez okno, żeby zobaczyć pary 
Wcnusjan swawolących na trawie. Raz nawet podglądałem taką parę. Była 
to niezwykle podniecająca scena, która rozpoczęła się od uwodzących 
gestów Wcnusjanina. Po chwili oboje legli pod najbliższym drzewem 
sąsiadującego z łąką, otaczającą naszą bazę, lasu. Tego obrazu za nic nie 
mógłbym opisać: piękno i estetyka połączone z najbardziej 
ekstrawaganckim wyrafinowaniem erotycznym.

Nic wiem, czy Yuyu domyślała się, co się ze mną dzieje. Ale też zadaję



sobie pytanie, czy nic był to spektakl zaaranżowany specjalnie dla mnie i 
czy jej przybycie do naszej bazy nic miało z góry określonego celu? 

Rano komendant D’Estaigne rozkazał mi, żebym przygotował zapasy na 
wyprawę mającą trwać tydzień. Zostałem w bazie tylko z Holendrem, 
porucznikiem Dubrockiem.

Miała to być wyprawa dłuższa od zwykle programowanych. Na 
początku sądziłem, że skoro już zostaliśmy z Holendrem sami, ten okaże 
mi więcej serdeczności. Potem jednak okazało się, że przyszedł do mnie 
— przemawiał w żargonie, w jakim porozumiewaliśmy się w bazie — 
tylko po to, żeby mieć kompana do kieliszka. 

Dałem znak Yuyu, która zaraz przyniosła butelkę dżinu. Wzniosłem z 
nim parę toastów, ale szybko wysiadłem. Holender wychylał szklankę za 
szklanką, jakby to była woda, a ja już czułem pieczenie w żołądku. W 
końcu dałem za wygraną i poszedłem do magazynu. Dubrock nawet nie 
zauważył mojej nieobecności, całą swoją uwagę poświęcając butelce. 

Możliwe, że alkohol też zrobił swoje. Yuyu stała przy półce i układała w 
stosy puszki z konserwami z ostatniego transportu. Patrzyłem na nią 
urzeczony, nieprzytomny z podniecenia. Tego dnia wydzielała zapach 
bardziej jeszcze intensywny. I te syfie, takie nabrzmiałe, drżały i kołysały 
się w spazmatycznym rytmie. Yuyu jakby mnie nie dostrzegała, ale 
wszystko mówiło, że jej ciało odbiera nawet najsłabsze pulsowanie mojej 
krwi.

Zbliżyłem się do niej wolnym krokiem i to jej nieprzerwane „yui, yui” 
stawało się dla mnie miłosną pieśnią uderzającą w najwyższe tony 
uniesień i płynącą ku niezmierzonym gwiezdnym przestrzeniom. 

I wtedy po raz pierwszy dotknąłem jej ciała. Przedtem unikaliśmy 
wszelkich zbliżeń, nawet kiedy podawaliśmy sobie różne przedmioty, a 
przynajmniej ja starałem się jej nie dotykać, jakby przeczuwając, że 
wystarczy jedna iskra, żeby wybuchł pożar. 

A teraz moja dłoń pewnie pochwyciła tę cudowną lerułę, przesunęła się 
w niecierpliwej pieszczocie po całej jej długości. Miała delikatność 
aksamitu, płatka kwiatu. I oto koniuszki asgurów musnęły moją skórę, 
obdarzając mnie niewysłowioną rozkoszą. 

Ugięły się pod nią pliscyny i przestała pracować. Pomarańczowe żyłki 
na jej ciele pociemniały, nabierając niemal purpurowej barwy. Rygry 
powiększały się i rozciągnęły zamykający je pierścień, którego brzegi 
spuchły jeszcze bardziej, i wtedy z głębi jej istoty wypłynęło rozkoszne 
mruczenie, jakże inne od codziennego znanego mi „yui, yui”, które zawsze 
takie robiło na mnie wrażenie. Była to symfonia zmysłowych woni.



„Sofa’n, sofa’n”, wydawała się szeptać rygra; tak, że oboje padliśmy na 
ziemię nieprzytomni. 

Była to apoteoza wszelkich doznań. Przy niej byłem jak 
niedoświadczony szczeniak. Yuyu wprowadzała mnie powoli w 
przemyślnym upojeniu w tajniki galaktycznej namiętności. Jej dulimary 
usnuły sieć i zarzuciły ją na mnie, po czym jednym ruchem zerwały mi 
ubranie. Teraz byłem już najbliżej jej ciała. Pliscyny rozpełzły się po mojej 
skórze pieszcząc mięsień po mięśniu i czyniąc ze mnie zieloną masę, 
zdolną tylko odbierać rozkosz, rozkosz, rozkosz! 

Naprężone syfie wyprostowały się, jakby miały złamać się lada chwila, 
ale kiedy je pogłaskałem, poddały się ulegle mojej dłoni. Wokół jej leruły 
pokazała się barwna obrączka, której nigdy tam jeszcze nic widziałem, a 
teraz lśniła i migotała w pulsującym rytmie. 

To co się stało potem, było cudowne i straszne zarazem. Z jej genofiów, 
och, ileż ich było, cudowne, cudowne, wytrysnęła chmura mestenu i 
pokryła nas oboje. Dulimary ściskały mnie z całej siły i ów szept „sofa’n, 
sofa’n” przemienił się w „yaspe, yaspe” jak w paroksyzmie i była to 
apoteoza pieszczoty. Było mi jak w niebie, kiedy nagle zwinąłem się 
przeszyty bólem, jakby w moje ciało, przemienione teraz w żywą ranę, ktoś 
upuścił kroplę żrącego kwasu. 

Straciłem przytomność. 
Weteran przerwał opowiadanie i pogrążył się w zadumie. Zarówno on 

jak i jego dwaj towarzysze zlani byli potem, ale podczas gdy Guzmán
mówił, zapomnieli o piekielnym upale panującym w pokoju. Tak jak im 
oznajmił, termometr nic wskazywał więcej niż czterdzieści pięć stopni. 

Luppi, patrząc na stróżki wilgoci spływające po policzkach weterana, 
zadał sobie pytanie, czy to rzeczywiście pot, czy może łzy? Guzmán stał 
się w jego oczach innym człowiekiem. Widział w nim bohatera 
otoczonego nimbem romantyzmu i poezji. A ile jeszcze ukrywał wrażeń i 
doznań nie znanych innym ludziom? Jasne, że mimo tylu lat, jakie 
upłynęły od ekspedycji na Wenus, tamto przeżycie musiało zostawić w 
nim ślad, pewnie tak głęboki i trudny do wymazania, jak ta okropna 
blizna.

— Czy Yuyu pana zraniła? — nie wytrzymał Chaves. — Chciałem 
zapytać, czy to było powodem powstania rany? Od tego ta blizna? 

Guzmán patrzył na niego zdziwiony, jakby zapomniał, że mówił w 
obecności towarzyszy. Potoczył wzrokiem po sypialni, ledwo oświetlonej 
słabą lampką, i pokręcił głową. 

— Nic. Yuyii mnie nie zraniła. Przynajmniej nie bezpośrednio. Ale ból



był straszny. Kiedy odzyskałem świadomość, leżałem na mojej pryczy, a 
porucznik Dubrock wlewał we mnie dżin. Znał tylko to jedno lekarstwo, 
nieborak. Wyczytywałem w jego oczach, że bardzo się o mnie niepokoi i 
bynajmniej nie jest uszczęśliwiony, że to się zdarzyło, kiedy zostaliśmy 
sami. Byłem jeszcze oszołomiony. Ten rozdzierający ból trochę zelżał, ale 
ręce i nogi wciąż miałem odrętwiałe. Podczas oddychania czułem lekkie 
kłucie w płucach i brzuchu. Wyglądałem jednak na zdrowego. Później się 
dowiedziałem, że przeleżałem bez przytomności dwadzieścia cztery 
godziny. Na szczęście ekspedycja zjawiła się następnego dnia. Komendant 
D’Estaigne złamał nogę i wszyscy musieli wrócić przed terminem. 
Wypadek D’Estaigne’a był między innymi powodem, że nie zawracano 
sobie mną głowy. Zresztą wyglądałem na zupełnie zdrowego. Japończyk 
zaraz po pierwszym badaniu uznał, że jestem zdolny do pełnienia służby. 

— A co z Yuyu? — zapytał Chaves. 
— Yuyu zniknęła, ale to również ich nie zaniepokoiło. Tubylcy nie mieli 

obowiązku oddawania nam usług. Na wszelki wypadek kryłem się z moimi 
uczuciami, choć prawdę mówiąc nic było mi najlepiej. Jak już mówiłem, 
należałem do służby cywilnej, więc nic mogłem opuszczać bazy, dlatego 
nawet nie miałem możliwości odszukania jej. 

Guzmán przerwał i przesunął wierzchem dłoni po policzku, żeby go 
osuszyć. W tym momencie dało się słyszeć odległe mruczenie. Wszyscy 
nadstawili uszu.

— Sprzęt klimatyzacyjny! Działa! — zawołał Luppi. — Szybko się 
ochłodzi! — Popatrzył na zegarek. — Akurat mamy tyle czasu, żeby 
przespać się trochę przed następną zmianą. 

— Ta blizna... — przerwał Chaves — skąd się wzięła rana, skoro pan 
mówi, że po oprzytomnieniu nie znalazł pan nic na skórze? 

— A no tak. Muszę jeszcze i o tym — mruknął do siebie Guzmán. 
— To się stało dwa miesiące później, kiedy wróciłem razem z ekspedycją 

na Ziemię. Internowali nas w Centrum Medycznym, żeby poddać 
badaniom. Zacząłem czuć bóle brzucha i zrobili mi prześwietlenie. Znaleźli 
jakiś cień i któryś z lekarzy stwierdził rozwój cysty. Długo jeszcze trwały 
dyskusje, czy to rzeczywiście cysta, gdy brzuch zaczął mi się powiększać 
niebezpiecznie szybko. Wreszcie musieli poddać mnie natychmiastowej 
operacji.

— I co to było w końcu? 
— Kapsuła amniotyczna. Wewnątrz znajdował się malutki Wenusjanin. I 

właśnie dzięki temu biolodzy mogli odkryć, że mieszkańcy Wenus 
rozmnażają się inaczej niż my... To ojcowie stają się brzemienni i wydają



na świat dzieci.



Eduardo
Goligorsky La

WENUSJAŃSKA MIŁOŚĆ

W sypialni było piekielnie gorąco. Strzępki papieru pozostawione przy 
kratce klimatyzatora wciąż zachowały ponurą nieruchomość. Ścienny 
termometr pokazywał już czterdzieści dwa stopnic. Szyby okna pokryły 
się mgłą i ledwo puszczały słabe światło zmierzchu, nic mogące 
konkurować z morderczym blaskiem tej cholernej lampki zawieszonej na 
gołym niebie. 

Otworzyły się drzwi i wszedł Guzmán. Był wysoki, krępy, miał siwe 
kręcone włosy przy skroniach i nieco rzadsze na czubku głowy. Jego 
ogorzała, jędrna twarz zdradzała weterana Służby Astronautycznej. Nosił 
niebieskie spodnie od munduru i, co dziwne, jego koszula była zapięta pod 
samą szyję, choć pot przykleił mu ją do ciała. Dwaj mężczyźni, siedzący na 
brzegach łóżek, patrzyli na niego z wyczekiwaniem i szacunkiem, jaki 
budzi dojrzałość i doświadczenie. W istocie byli bardzo spokojni. 

Chłopcy mieli na sobie tylko slipy. Słońce spiekło na raka twarz 
Luppiego — z czoła i policzków schodziła mu skóra. Chaves cieszył się 
jeszcze jasną zdrową cerą nowo przybyłego. Jego nos ozdabiały okulary w 
grubych szylkretowych oprawkach. W stacji kosmicznej uchodził za 
intelektualistę, choć, jak jego współmieszkańcy, pełnił tylko funkcję 
zwykłego magazyniera. 

— Co panu powiedziały te typki z zaopatrzenia, Guzmán? — zapytał 
Luppi.

— Twierdzą, że sprzęt klimatyzacyjny będzie naprawiony za jakieś dwie, 
trzy godziny. Wysłali komisję do bazy angielskiej po brakujący element. 
Trzeba tylko cierpliwie poczekać. 

— Poczekać — mruknął Luppi i twarz poczerwieniała mu jeszcze 
bardziej. — Zanim skończą naprawiać tego grata, my się tu usmażymy. 

— Mówił pan, że można wytrzymać dwa dni. To prawda panie Guzmán? 
— włączył się Chaves. 

— Właśnie tyle. Dwa dni — przytaknął weteran. To się już nieraz 
zdarzało. 

— Więc mają jeszcze jeden dowód, że trzeba zainstalować zapasowy 
sprzęt — stwierdził Luppi. — Takie rzeczy przytrafiają się tylko naszej 
bazie. Wszyscy inni, nawet te gnojki Hiszpanie, mają sprzęt zapasowy. Tam 
w Buenos Aires, siedzi pewnie jakiś przygłup i wydaje mu się, że
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Mars to nasza kochana La Pląta. Jak komu trochę za ciepło, proszę bardzo 
na spacerek po bulwarze. Wie tylko jak grzać stołek i pilnować szmalu. 

— Daj spokój — przerwał Chaves. — Jak się będziesz wściekał, prędzej 
się ugotujesz. Naucz się od pana Guzmána trzymać nerwy na postronku. 
Nieraz nam mówił, że skoro ktoś się już zdecydował opuścić Ziemię, musi 
być przygotowany i na to, że czasami trzeba się pomęczyć. Dlatego nam 
tyle płacą. 

Zdjął okulary — jego małe szare oczka zmniejszyły się teraz jeszcze 
bardziej — i uniósł je do światła. Szkła były mokre od potu, który zalewał 
czoło. Położył je na nocnym stoliku. 

— Panie Guzmán, nic jest panu trochę ciepło? Niechże pan zrzuci tę 
koszulę. Guzmán wzruszył ramionami, usiadł przy stole i sięgnął po 
gazetę. Luppi wstał i zaczął chodzić po pokoju tam i z powrotem; za 
każdym razem, kiedy zmieniał kierunek, przystawał przy termometrze. 
Temperatura wzrosła o cztery dziesiąte stopnia. 

— Akurat to musiało się przytrafić naszej zmianie — Luppi zaczął 
gderać na nowo. — W takiej spiekocie nawet spać się nie da. Jutro 
będziemy jak zdechłe ryby. 

Guzmán nie odrywając wzroku od pisma, rozpiął guzik przy 
kołnierzyku. 

— Dlaczego pan nie ściągnie tej koszuli — nalegał Chaves. 
— Przywykłem nosić koszulę — odrzekł Guzmán sucho. 
Chaves położył się na pryczy. 
— Spróbuję zasnąć — powiedział. 
Kręcił się i wiercił, wreszcie wstał i podszedł do okna. Wytarł ręką 

zamgloną szybę i spróbował dojrzeć coś z zewnątrz. 
— Ciemno. Nic nie widać. Czy już wróciła komisja, która pojechała do 

Anglików?
— Akurat, wróciła! — burknął Luppi. — Myślisz, że ci, co tam 

pojechali, mają źle w głowic? Te skurwysyny chłodzą się wiatrakiem i 
popijają whisky. 

Guzmán odłożył pismo na stół i spojrzał ze złością na Luppiego: 
— Mógłby pan się uprzejmie zamknąć? Jest pan bardziej zmęczony od 

tego upału. Jak się panu nic podoba na Marsie, to proszę oddać kartę i do 
domu. Nikt tutaj pana siłą nic trzyma. 

— Panie Guzmán, ja się do pańskich spraw nie mieszam!... 
— Powiedziałem masz stulić pysk! — ryknął Guzmán i poderwał się 

przewracając krzesło. Pięści miał zaciśnięte i na skroniach nabrzmiały mu



Luppi patrzył na niego z otwartymi ustami, nie rozumiejąc, co się stało. 
Czyżby weteran zamierzał się z nim bić? Stanął w pozycji obronnej. 
Chaves wszedł pomiędzy obu mężczyzn. 

— Niech się pan nie denerwuje, panie Guzmán — powiedział. — Nikt 
nie ma zamiaru pana obrażać.... 

Guzmán otworzył usta, żeby odpowiedzieć, ale zaraz zamknął je 
zrezygnowawszy z dalszej dyskusji. Pokręcił tylko głową i postawił 
przewrócone krzesło. W końcu mruknął nie patrząc na towarzysza: 

— Przepraszam pana, Luppi, mnie też dokucza upał. 
Termometr wskazywał już czterdzieści cztery stopnie. Było jasne, że to 

tak niepokoiło młodych ludzi. Żaden z nich nie ośmielił się zadać 
Guzmánowi pytania na ten temat. Jego wybuch zupełnie ich 
zdezorientował. 

Weteran siadł przy stole, położył gazetę na kolanach i wpatrzył się w 
przestrzeń. Koszula i spodnie, przyklejone do ciała, przypominały teraz 
mokre szmaty. Wreszcie Luppi mruknął: 

— Czy nie uważa pan, że powinniśmy pójść i zapytać... 
Guzmán spojrzał nań i w kącikach jego warg pojawił się dobroduszny, 

niemal łobuzerski uśmiech: 
— Nie martwcie się panowie, zatrzyma się na czterdziestu pięciu. To 

najwyższa dopuszczalna temperatura przy izolacji, jaką zwykle stosuje się 
w bazach na Marsie. Oczywiście nie jest to mało. Ale bądźcie spokojni. 
Gdyby groziło nam jakieś niebezpieczeństwo, już by nas ewakuowano — 
powoli zaczął odpinać bluzę. — Macie rację, chłopcy, ja też wybiorę się na 
plażę. 

Ton, w jakim to powiedział, rozładował napiętą atmosferę i dwaj młodzi 
ludzie roześmieli się. Ale zaraz uśmiechy zastygły im na ustach, kiedy 
zrozumieli powody, dla których Guzmán zwlekał z rozebraniem się. Na 
jego brzuchu widniała straszliwa blizna w kształcie półksiężyca biegnąca 
do lewego biodra ku prawemu, wykrzywiając się nieco w kierunku 
podbrzusza. Sądząc po jej głębokości i nierównych, poszarpanych 
brzegach, ten człowiek musiał przeżyć coś strasznego. 

Guzmán, chcąc rozwiać zmieszanie swoich towarzyszy, którzy nie 
odważyli się na żadną uwagę, rzucił: 

— Ładna pamiątka, co? 
— Jakiś wypadek? — zapytał Chaves. 
— Nie — odrzekł Guzmán nie tracąc humoru, w jakim znajdował się od 

paru chwil. — To przygoda miłosna. 
— Ach tak, rozumiem — przytaknął Luppi. — Poznałem kiedyś jedną



mężatkę z Banfield. A jej mąż... 
— Nie — powiedział Guzmán. — Nie zrobił tego żaden mąż ani też 

kobieta. Chcę powiedzieć, że bohaterką mojej przygody nie była kobieta... 
przynajmniej w zwykłym znaczeniu tego słowa. Bliznę zawdzięczam 
pewnej Wenusjance.

— Ale przecież Dekret Centrum Kosmicznego zabrania... 
— Kiedy ta historia się wydarzyła, nie istniały jeszcze żadne ustawy — 

wyjaśnił Guzmán. — W epoce pionierów wszystko było dozwolone. Mogę 
się nawet pochwalić, że mój przypadek spowodował powołanie Kongresu 
Centrum Kosmicznego, który w efekcie wydał ten słynny dekret. 

— Ale te wenusjanki, przecież... — skrzywił się Luppi. — Widziałem 
zdjęcia i naprawdę... 

— Co innego oglądać je na fotografii, a co innego być tam — 
powiedział w zamyśleniu Guzmán. — Kiedy wyślą pana na Wenus, 
wspomni pan moje słowa. 

Chłopcy usadowili się na krzesłach nie odrywając wzroku od szramy na 
brzuchu weterana, jakby miała ona moc hipnotyczną. 

— A czy można wiedzieć... jak to się stało? — nie wytrzymał Chaves. 
— Nigdy tej historii nie opowiadałem, oczywiście poza sprawozdaniem 

dla Rady Kosmicznej — wyjaśnił Guzmán. — Ale skoro to było tak 
dawno, a czas podobno leczy wszystkie rany — uśmiechnął się — może i 
dobrze będzie sobie trochę powspominać. Zresztą, może się rozerwiemy: 
w tym upale tak trudno zasnąć. 

Miałem wtedy dwadzieścia pięć lat. W Służbie Astronautycznej 
pracowałem już prawic dwa lata i była to moja pierwsza wyprawa 
pozaziemska. Miałem objąć stanowisko kierownika zaopatrzenia w 
międzynarodowej bazie na Wenus. Komendantem był Francuz. 
D’Estaigne, a w skład personelu wchodzili: trzej Anglicy, Rosjanin, 
Holender i japoński lekarz. Wszyscy zawodowi astronauci — nawet 
lekarz. Byłem jedynym członkiem cywilnej służby pomocniczej i pewnie 
dlatego traktowali mnie jak pracownika drugiej kategorii.

Tamci ustawicznie rozprawiali miedzy sobą o programach badawczych, 
a do mnie zwracali się wyłącznie w sprawach wyżywienia. Poza 
poleceniem nic potrafili wydusić z siebie słowa więcej. I nie wiem, czy 
dlatego, że mieli wyrzuty sumienia, że mnie izolują, chociaż może i nie 
przesadzali z tym przeświadczeniem o doniosłości i znaczeniu swojej 
pracy i niby mojej ignorancji, w każdym razie zezwolili mi na zatrudnienie 
tubylki w charakterze pomocy w magazynie. Właśnie wtedy zaczęły się 
kłopoty. Ochrzciłem ją Yuyu, bowiem jedynym dźwiękiem, jaki



wydawała, kiedy odchodziła do bardziej oddalonej części magazynu, było: 
„yui, yui”. Pozostali członkowie załogi poświęcali jej tyle samo uwagi, co 
mnie. Należała do „istot” stamtąd, dziwnych stworów, które w końcu 
badali biolodzy. Co do tych ostatnich, to już inna historia. Wcnusjanie nie 
pozwalali na auskultacje. Zgodnie z rozporządzeniami Rady Kosmicznej, 
nie zezwalającymi na praktykowanie metod przymusu wobec istot 
pozaziemskich, nasi badacze musieli zadowolić się fotografiami, które 
robili znienacka i wymyślaniem nazw dla widocznych organów i kończyn. 
Ale jak wspomniałem, jest to zupełnie inna historia. 

Yuyu była posłuszna, a nawet, mogłoby się wydawać, że uprzedzała 
każde moje życzenie. Muszę przyznać, że na początku i ja patrzyłem na 
nią raczej tylko powodowany ciekawością niż innymi uczuciami, choć w 
krótkim czasie nabrałem do niej sympatii. Mieliśmy bardzo dużo okazji 
przebywania sam na sam, ponieważ reszta grupy często opuszczała obóz i 
udawała się na ekspedycje. Tak więc mogłem całymi godzinami siedzieć i 
patrzeć’, jak ona pracuje. Od kiedy przybyła do nas, moja praca 
ograniczała się do kontrolowania zawartości magazynu. Ona zajmowała 
się resztą. 

Bezwiednie moja sympatia przekształcała się w coś więcej. Przyjemnie 
było patrzeć na nią, jak delikatnie, z eteryczną lekkością falowała na 
swoich piliscynach. Z jej ciała płynęły promienie zapachowe, które można 
tylko porównać z tchnieniem wenusjańskiej puszczy pod koniec pory 
deszczowej. Był to wilgotny opar, wydawałoby się — zmaterializowany 
— startych kwiatów, mający właściwości przylegania do przedmiotów, w 
tym również do mojego ciała. Czasem zatrzymywała się, utkwiwszy we 
mnie cudowne leruły, a ja czytałem w nich tajemne miłosne przesłanie. A 
kiedy jej tworzące koronę syfie prężyły się i drgały, w atmosferze czuło się 
zaraźliwe podniecenie. 

Sądzę, że wiele czynników złożyło się na ówczesny stan mojej duszy i 
ciała. Młodość, długie miesiące bez widoku kobiety, tropikalny klimat, 
oszałamiający zapach kwiatów — a flora była tam szczególnie bogata... 
Na dodatek wystarczyło wyjrzeć przez okno, żeby zobaczyć pary 
Wcnusjan swawolących na trawie. Raz nawet podglądałem taką parę. Była 
to niezwykle podniecająca scena, która rozpoczęła się od uwodzących 
gestów Wcnusjanina. Po chwili oboje legli pod najbliższym drzewem 
sąsiadującego z łąką, otaczającą naszą bazę, lasu. Tego obrazu za nic nie 
mógłbym opisać: piękno i estetyka połączone z najbardziej 
ekstrawaganckim wyrafinowaniem erotycznym.

Nic wiem, czy Yuyu domyślała się, co się ze mną dzieje. Ale też zadaję



sobie pytanie, czy nic był to spektakl zaaranżowany specjalnie dla mnie i 
czy jej przybycie do naszej bazy nic miało z góry określonego celu? 

Rano komendant D’Estaigne rozkazał mi, żebym przygotował zapasy na 
wyprawę mającą trwać tydzień. Zostałem w bazie tylko z Holendrem, 
porucznikiem Dubrockiem.

Miała to być wyprawa dłuższa od zwykle programowanych. Na 
początku sądziłem, że skoro już zostaliśmy z Holendrem sami, ten okaże 
mi więcej serdeczności. Potem jednak okazało się, że przyszedł do mnie 
— przemawiał w żargonie, w jakim porozumiewaliśmy się w bazie — 
tylko po to, żeby mieć kompana do kieliszka. 

Dałem znak Yuyu, która zaraz przyniosła butelkę dżinu. Wzniosłem z 
nim parę toastów, ale szybko wysiadłem. Holender wychylał szklankę za 
szklanką, jakby to była woda, a ja już czułem pieczenie w żołądku. W 
końcu dałem za wygraną i poszedłem do magazynu. Dubrock nawet nie 
zauważył mojej nieobecności, całą swoją uwagę poświęcając butelce. 

Możliwe, że alkohol też zrobił swoje. Yuyu stała przy półce i układała w 
stosy puszki z konserwami z ostatniego transportu. Patrzyłem na nią 
urzeczony, nieprzytomny z podniecenia. Tego dnia wydzielała zapach 
bardziej jeszcze intensywny. I te syfie, takie nabrzmiałe, drżały i kołysały 
się w spazmatycznym rytmie. Yuyu jakby mnie nie dostrzegała, ale 
wszystko mówiło, że jej ciało odbiera nawet najsłabsze pulsowanie mojej 
krwi.

Zbliżyłem się do niej wolnym krokiem i to jej nieprzerwane „yui, yui” 
stawało się dla mnie miłosną pieśnią uderzającą w najwyższe tony 
uniesień i płynącą ku niezmierzonym gwiezdnym przestrzeniom. 

I wtedy po raz pierwszy dotknąłem jej ciała. Przedtem unikaliśmy 
wszelkich zbliżeń, nawet kiedy podawaliśmy sobie różne przedmioty, a 
przynajmniej ja starałem się jej nie dotykać, jakby przeczuwając, że 
wystarczy jedna iskra, żeby wybuchł pożar. 

A teraz moja dłoń pewnie pochwyciła tę cudowną lerułę, przesunęła się 
w niecierpliwej pieszczocie po całej jej długości. Miała delikatność 
aksamitu, płatka kwiatu. I oto koniuszki asgurów musnęły moją skórę, 
obdarzając mnie niewysłowioną rozkoszą. 

Ugięły się pod nią pliscyny i przestała pracować. Pomarańczowe żyłki 
na jej ciele pociemniały, nabierając niemal purpurowej barwy. Rygry 
powiększały się i rozciągnęły zamykający je pierścień, którego brzegi 
spuchły jeszcze bardziej, i wtedy z głębi jej istoty wypłynęło rozkoszne 
mruczenie, jakże inne od codziennego znanego mi „yui, yui”, które zawsze 
takie robiło na mnie wrażenie. Była to symfonia zmysłowych woni.



„Sofa’n, sofa’n”, wydawała się szeptać rygra; tak, że oboje padliśmy na 
ziemię nieprzytomni. 

Była to apoteoza wszelkich doznań. Przy niej byłem jak 
niedoświadczony szczeniak. Yuyu wprowadzała mnie powoli w 
przemyślnym upojeniu w tajniki galaktycznej namiętności. Jej dulimary 
usnuły sieć i zarzuciły ją na mnie, po czym jednym ruchem zerwały mi 
ubranie. Teraz byłem już najbliżej jej ciała. Pliscyny rozpełzły się po mojej 
skórze pieszcząc mięsień po mięśniu i czyniąc ze mnie zieloną masę, 
zdolną tylko odbierać rozkosz, rozkosz, rozkosz! 

Naprężone syfie wyprostowały się, jakby miały złamać się lada chwila, 
ale kiedy je pogłaskałem, poddały się ulegle mojej dłoni. Wokół jej leruły 
pokazała się barwna obrączka, której nigdy tam jeszcze nic widziałem, a 
teraz lśniła i migotała w pulsującym rytmie. 

To co się stało potem, było cudowne i straszne zarazem. Z jej genofiów, 
och, ileż ich było, cudowne, cudowne, wytrysnęła chmura mestenu i 
pokryła nas oboje. Dulimary ściskały mnie z całej siły i ów szept „sofa’n, 
sofa’n” przemienił się w „yaspe, yaspe” jak w paroksyzmie i była to 
apoteoza pieszczoty. Było mi jak w niebie, kiedy nagle zwinąłem się 
przeszyty bólem, jakby w moje ciało, przemienione teraz w żywą ranę, ktoś 
upuścił kroplę żrącego kwasu. 

Straciłem przytomność. 
Weteran przerwał opowiadanie i pogrążył się w zadumie. Zarówno on 

jak i jego dwaj towarzysze zlani byli potem, ale podczas gdy Guzmán
mówił, zapomnieli o piekielnym upale panującym w pokoju. Tak jak im 
oznajmił, termometr nic wskazywał więcej niż czterdzieści pięć stopni. 

Luppi, patrząc na stróżki wilgoci spływające po policzkach weterana, 
zadał sobie pytanie, czy to rzeczywiście pot, czy może łzy? Guzmán stał 
się w jego oczach innym człowiekiem. Widział w nim bohatera 
otoczonego nimbem romantyzmu i poezji. A ile jeszcze ukrywał wrażeń i 
doznań nie znanych innym ludziom? Jasne, że mimo tylu lat, jakie 
upłynęły od ekspedycji na Wenus, tamto przeżycie musiało zostawić w 
nim ślad, pewnie tak głęboki i trudny do wymazania, jak ta okropna 
blizna.

— Czy Yuyu pana zraniła? — nie wytrzymał Chaves. — Chciałem 
zapytać, czy to było powodem powstania rany? Od tego ta blizna? 

Guzmán patrzył na niego zdziwiony, jakby zapomniał, że mówił w 
obecności towarzyszy. Potoczył wzrokiem po sypialni, ledwo oświetlonej 
słabą lampką, i pokręcił głową. 

— Nic. Yuyii mnie nie zraniła. Przynajmniej nie bezpośrednio. Ale ból



był straszny. Kiedy odzyskałem świadomość, leżałem na mojej pryczy, a 
porucznik Dubrock wlewał we mnie dżin. Znał tylko to jedno lekarstwo, 
nieborak. Wyczytywałem w jego oczach, że bardzo się o mnie niepokoi i 
bynajmniej nie jest uszczęśliwiony, że to się zdarzyło, kiedy zostaliśmy 
sami. Byłem jeszcze oszołomiony. Ten rozdzierający ból trochę zelżał, ale 
ręce i nogi wciąż miałem odrętwiałe. Podczas oddychania czułem lekkie 
kłucie w płucach i brzuchu. Wyglądałem jednak na zdrowego. Później się 
dowiedziałem, że przeleżałem bez przytomności dwadzieścia cztery 
godziny. Na szczęście ekspedycja zjawiła się następnego dnia. Komendant 
D’Estaigne złamał nogę i wszyscy musieli wrócić przed terminem. 
Wypadek D’Estaigne’a był między innymi powodem, że nie zawracano 
sobie mną głowy. Zresztą wyglądałem na zupełnie zdrowego. Japończyk 
zaraz po pierwszym badaniu uznał, że jestem zdolny do pełnienia służby. 

— A co z Yuyu? — zapytał Chaves. 
— Yuyu zniknęła, ale to również ich nie zaniepokoiło. Tubylcy nie mieli 

obowiązku oddawania nam usług. Na wszelki wypadek kryłem się z moimi 
uczuciami, choć prawdę mówiąc nic było mi najlepiej. Jak już mówiłem, 
należałem do służby cywilnej, więc nic mogłem opuszczać bazy, dlatego 
nawet nie miałem możliwości odszukania jej. 

Guzmán przerwał i przesunął wierzchem dłoni po policzku, żeby go 
osuszyć. W tym momencie dało się słyszeć odległe mruczenie. Wszyscy 
nadstawili uszu.

— Sprzęt klimatyzacyjny! Działa! — zawołał Luppi. — Szybko się 
ochłodzi! — Popatrzył na zegarek. — Akurat mamy tyle czasu, żeby 
przespać się trochę przed następną zmianą. 

— Ta blizna... — przerwał Chaves — skąd się wzięła rana, skoro pan 
mówi, że po oprzytomnieniu nie znalazł pan nic na skórze? 

— A no tak. Muszę jeszcze i o tym — mruknął do siebie Guzmán. 
— To się stało dwa miesiące później, kiedy wróciłem razem z ekspedycją 

na Ziemię. Internowali nas w Centrum Medycznym, żeby poddać 
badaniom. Zacząłem czuć bóle brzucha i zrobili mi prześwietlenie. Znaleźli 
jakiś cień i któryś z lekarzy stwierdził rozwój cysty. Długo jeszcze trwały 
dyskusje, czy to rzeczywiście cysta, gdy brzuch zaczął mi się powiększać 
niebezpiecznie szybko. Wreszcie musieli poddać mnie natychmiastowej 
operacji.

— I co to było w końcu? 
— Kapsuła amniotyczna. Wewnątrz znajdował się malutki Wenusjanin. I 

właśnie dzięki temu biolodzy mogli odkryć, że mieszkańcy Wenus 
rozmnażają się inaczej niż my... To ojcowie stają się brzemienni i wydają



na świat dzieci.



Bernard Goorden
Nouveau Monde, mondes nouveaux

NOWY ŚWIAT, NOWE ŚWIATY

Literatura science fiction w Ameryce Łacińskiej nie jest zbyt obfita, 
ponadto najczęściej pojawia się w formie opowiadań, co zresztą jest cechą 
charakterystyczną wypowiedzi pisarzy latynoamerykańskich i w pełni 
zasługuje na zaprezentowanie i szersze omówienie. 

Utwory, które pochodzą od pisarzy formujących obecnie „szkołę 
argentyńską SF”, gdyż taka niewątpliwie istnieje, miały w dość odległej 
przeszłości swoje wzory prekursorskie, choć należy zaznaczyć, że 
wcześniejsi autorzy posługiwali się konwencją fantastyczno–naukową w 
zasadzie nieświadomie. Powieść E.L. Holmberga Viaje maiwillose del
señor Nic Nac (1875) z górą sprzed wieku, stawiająca pierwsze kroki na 
terenie latynoamerykańskiej fantastyki naukowej, już wtedy wprowadziła 
typowe wątki spirytualistyczne i stworzyła pozaziemskie zamieszkane 
światy. Natomiast w r. 1879 ten sam autor odkrył dla swojej powieści 
Horach Kalibang o los Autómatas... roboty. Trzeba może przypomnieć, że 
Cibernius jeszcze się nie urodził. Do pojawienia się następnych utworów 
SF upłynęło parę lat: w roku 1906 Leopoldo Lugoncs wydał Fuerzas
extrañas, która zresztą utonęła w rozbuchanej prozie fantastycznej, jaka 
niedługo zapłodniła rzeszę pisarzy argentyńskich, nic wyłączając samego 
J.L. Borgesa. Następnie Urugwajczyk (którego Argentyńczycy uważają za 
swojego najlepszego pisarza) Horacio Quiroga (który wielokrotnie
podejmował w swojej twórczości tematyką polskich osadników w 
prowincji Misiones — dygr. tłum.) wybił się na polu SF jako autor długiej 
noweli El hombre artificial (1910) wykorzystując wątek Frankensteina, 
którą ogłosił pod pseudonimem S. Fragoso Lima. Opowiadania 
fanastyczno–naukowe umieścił w wielu tomach swoich zbiorów 
opowiadań, wcześniejszych od wydanych w r. 1935 El más allá.

Okres między dwiema wojnami obfituje w twórczość Roberta Arlta, 
pisarza równie płodnego jak Horacio Quiroga, w której spotykają się SF, 
fantastyka i psychologia zarówno w formie powieściowej, jak i 
nowelistycznej oraz dramatycznej. Viaje terrible, dłuższe opowiadanie, 
wydane w roku 1941, należy do najwybitniejszych jego osiągnięć 
literackich — na nim też kończy się prehistoria latynoamerykańskiej 
ciencia ficción.

Jedną z nielicznych powieści SF latynoamerykańskiej, jaka obiegła



świat, jest Wynalazek Morela (La invención de Morel, 1940) Adolfa Bioy
Casaresa, którzy w przeciwieństwie do Jorge Luisa Borgesa — swojego 
wielkiego przyjaciela — nie ma w pogardzie gatunku SF i chętnie 
nawiązuje do jej konwencji, na przykład w Planie ucieczki (Plan de
evasión). W Wynalazku Morela, bohater, uciekinier znajdujący schronienie 
na bezludnej wyspie, nieoczekiwanie czuje się otoczony przez istoty, które 
nie widzą go i, jak się wydaje, nie słyszą. Wśród nich znajduje się kobieta 
w której się zakochuje i wybiera ,,nieśmiertelność”. Jak się okazuje, 
uciekinier jest świadkiem li tylko eksperymentu profesora Morela, który 
przy pomocy maszyny działającej pod wpływem energii wytwarzanej 
przez ruchy wód morza, stwarza fantomatyczny nie istniejący świat. Ta 
niezwykła wizja Casaresa zapowiada nadejście złotego wieku w 
latynoamerykańskiej literaturze SF, który niewątpliwie rozpoczyna rok 
1960.

Czasopismo argentyńskie ,,Más allá”, wychodzące w latach 1953–57, 
razem 48 numerów, stworzyło autorom fikcji naukowej możliwości także 
finansowe. Opublikowało powieść i wicie opowiadań. Między innymi 
wybiły się takie talenty jak: Héctor Oesterheld i Pablo Capanna — obaj 
zresztą umilkli w szczytowym okresie rozwoju swojej twórczości, co 
oznaczało — przede wszystkim — nadejście nowego. 

Należy podkreślić działalność psychoanalityczki argentyńskiej, autorki 
studium Fantasías eternas a la luz del psicoanñlisis, opublikowanego w
1957 roku. Po raz pierwszy literaturę SF bada się tu z punktu widzenia 
psychoanalizy, a szczególnie typ ,,homo gestantelsis” występujący głównie 
u Theodore Sturgeona. Dzięki Marie LangEr literatura fantastyczno– 
naukowa zdobywa sobie prawo obywatelstwa na uniwersytecie. Jej
opowiadanie Zamiana jest żartem z psychoanalizy, a równocześnie 
autorka–naukowiec przejawia troskę o zdrowie psychiczne społeczeństwa 
cywilizacji przyszłości. 

Bohaterką jest lekarka psychoanalityczka, wychowana w społeczeństwie 
zaadaptowanym, to znaczy pozbawionym zdolności odczuwania. 
Postanawia ona dotrzeć do źródeł wszelkich ludzkich uczuć — w wyniku 
odważnego eksperymentu z pacjentką jeszcze ,,dziką”, dostaje się do jej 
macicy. Końcowa wypowiedź Selmy: 

,,I wtedy sobie przysięgłam, że tym razem Alina, gdy ponownie 
przyjdzie na świat, będzie miała matkę, która uczyni ją naprawdę 
szczęśliwą”. 

Pozwala się nam domyślać, że lekarka będzie miała zapewnione 
wychowanie uczuciowe. W tak niezwykły sposób Marie Langer



wykorzystała eksploatowany często motyw „zamiany”, gdzie lekarz 
psychiatra ulega sugestii pacjenta.

Nic można pominąć z tego okresu również argentyńskiego autora, Juana 
Bajarlię, który literaturę SF wprowadził do teatru, osiągając przy tym 
ogromny sukces. Jego sztuka Los robots (1955) uzyskała szczególnie 
uprzywilejowane miejsce.

Pierwszym wielkim klasykiem złotej epoki w literaturze fantastyczno– 
naukowej, trwającej od r. 1959 do 1973, jest niewątpliwie chilijski pisarz 
Hugo Corrca. Można uważać, że jego nowela Ktoś żyje w tym wichrze 
(Alguien mora en el vientó) i powieść Los altisimos zainicjowały ową 
eksplozję talentów. Napisana w 1961 roku El que merodea en la lluvia
zdobyła mu sławę światową dzięki ekranizacji w Stanach Zjednoczonych. 
Autorem scenariusza był Ray Bradbury, przyjaciel pisarza. Krótkie 
opowiadanie Meccano przestrzega burzycieli ładu i porządku oraz każe 
wierzyć, że żadna zbrodnia nic ujmie „karzącej ręki sprawiedliwości”, jaką 
symbolizuje w przedstawionej relacji tytułowy bohater. 

Na początku lat sześćdziesiątych eksplodowały talenty literatury SF w 
Brazylii. Prekursorem złotej epoki był Jerónimo Monteiros, autor 3 meses
no século 81 (1947), A cidaile pendkla (1950). W latach boomu wydał
Fuga para parte alguma, Os visitanles do espaco (1965) i Tangentes da
realidade (1966), które pomyślane były jako pastisze na anglosaską 
literaturę fantastyczno–naukową i odznaczały się doskonałą satyrą i 
dowcipem. Powstało wówczas wiele słynnych antologii, najważniejsze z 
nich to:

Antologia brasileira de fwcao cientifica, História do acontecera (1961)
oraz Além do tempo e do espaco (1965).

Najbardziej wybijającym się autorem był André Carneiro, którego 
utwory charakteryzują się subtelnym dowcipem i ironią, szczególnie w 
tomach opowiadań Diam da nave penlida, O homen que adivinhava.
Ciemności znalazły się w światowej antologii najlepszych opowiadań roku 
1962 oraz doczekały ekranizacji — autorem scenariusza był amerykański 
pisarz Leo Barrow. Autor przedstawia świat, który znalazł się w obliczu 
tajemniczej klęski, i zachowania człowieka w walce o przetrwanie. Jest w 
nich wzruszająca solidarność wyrażająca się w działaniach głównego 
bohatera oraz ślepców, którzy ratują zagubionych w mieście a właściwy 
ludzkiej naturze egoizm:

„Anonimowe krzyki i błagania, dobiegające z ciemności, były tylko 
informacją, że tam, skąd one pochodzą, znajduje się przeszkoda, którą 
należy ominąć z daleka. Ludzie niosący jedzenie, cofali się przed ludźmi



żebrzącymi o kawa!ek chleba, ktéry może pozwoli!by im przeżyć. Wiatr 
niezmiennie niés! rozpaczliwe wo!ania, a dziwni rozbitkowie, wiedzeni
przez ślepych sternikéw, nic przerywali swojej okrutnej ucieczki”. 

Zanim pa!eczka wréci w ręce Argentyńczykéw, znajdzie się przez jakiś 
czas w Chile: Antoine Montagne w r. 1963 napisa! powieść Los
superhomos — a następnie powędruje do Meksyku, gdzie Alejandro 
Jodorowski (znany filmowiec) opublikuje swoje s!ynne Cuentos Pánicos.

Wreszcie możemy méwić o szkole argentyńskiej: pojawi!o się wielu 
utalentowanych pisarzy i dużo antologii. Najważniejsze z nich: Eucación
fantástica (1966), w ktérej do g!osu dochodzą psychoanalitycy z jakże 
oryginalnym pomys!em realizowania swoich teorii w fantastyce naukowej,
pomys!em dostarczającym (samym autorom także) przedniej rozrywki; 
dwie następne, Memorias del futuro i Adiós al mariana (1967) to owoc
wspé!pracy Eduarda Goligorsky’ego i Alberta Vanasco. Wenusjańska 
miłość Goligorskicgo podejmuje wątek „kontaktowy” — spotkanie 
Ziemianina z przedstawicielką „obcych”. Jak można opisać akt seksualny 
cz!owieka z nieziemską istotą? Goligorsky okaza! się tu mistrzem. Uży! 
mianowicie, aby opisać piękność Wenusjanki, wymyślonych przez siebie 
analogizméw, sugerując, iż są one owocem ciężkiej pracy naukowcéw. 

Natomiast Śmierć poety Alberta Vanasco ukazuje świat, w ktérym życie 
ludzkie, nauka i literatura znajdują się pod kontrolą komputeréw. Zabrania 
się w dziedzinie literatury wszelkiej wtérności, komputer uznaje jedynie 
oryginalność, nic się nie może powtarzać: obrazy, metafory, wizje, zdania. 
Po wielu latach préb i wyrzeczeń pewien poeta wreszcie zdobywa sobie 
prawo publikacji — jego dzie!o dostąpi!o zaszczytu „winkrustowania w 
pamięć g!éwnego komputera”, dzięki jednemu jedynemu zdaniu, ktére 
dotąd nic zosta!o wydane: „Sepia to kiść rozwścieczonego w kopalni 
metanu”. Owa linijka jest dorobkiem ca!ego życia poety, dzięki niej 
dostąpi! zaszczytu bycia literatem, zresztą na skutek dalszych perturbacji 
ląduje owa twérczość poety w „pierwszym napotkanym poch!aniaczu”. 

W roku 1967 Angélica Gorodischer wydaje Opus dos, powieść 
antyrasistowską w konwencji political fiction, w tym samym roku ukazuje 
się opowiadanie Alfreda Julia Grassi Y las estrellas caerán, a także 
psychoanalityk Emilio Rodrigue og!asza drukiem zbiér opowiadań 
Plenipotencia. W tytu!owym opowiadaniu Plenipotencja pewne
wydarzenie podane jest w wielu wersjach. Podobnie jak w Zamianie Marie
Langer, zosta! wykorzystany wątek „Przejmowania osobowości”, ktéry ma 
spe!nić podświadome pragnienie psychiatry: 

„Zawsze chcia!em przeżyć coś tak niezwyk!ego, znaleźć się w kręgu 
magii, wbrew wszelkim oczywistościom i wbrew zdrowemu rozsądkowi. 



Właśnie to było moim pragnieniem. Dotknąć czystej halucynacji, podać jej 
rękę i pozwolić prowadzić się w delirium i zawsze w czarnym rytuale 
rzucić w ogień męczącą księgę logiki”. 

Do psychiatry przychodzi pacjentka po poradę — sprawa jest 
niebagatelna: Estrela Sanchez posiada moc tworzenia novych. Właśnie za 
kilka minut uwidoczni się efekt wybuchu Alfy Centauri, który 
spowodowała cztery lata wcześniej. Psychiatra oczywiście nic wierzy, 
niemniej, w czasie kiedy zapukała do drzwi jego gabinetu, w całym 
mieście zgasło światło, a podczas rozmowy konsulatorium zalewa biały 
oślepiający blask ognia. Psychiatra nie potrafi wyjaśnić tego zjawiska i na 
dodatek, kiedy słyszy, że pacjentka może również spowodować wybuch 
Słońca, które jest jego słabością, ,,skarbem”, wyciąga rewolwer i zabijają. 
Ale ta wersja nie zadowala autora: w następnej psychiatra poddaje się woli 
twórczyni novych, która na jego pytanie, czego żąda odpowiada: ,,nie 
będziesz miał bogów cudzych przede mną”. W trzeciej wersji pacjentka 
płacze i mówi, że nic wic, jak spowodowała ową jasność. Lekarz każe jej 
położyć się na kanapie i leczy metodą psychoanalizy. W ostatniej oboje 
ogarnia strach i psychiatra obiecuje, że... 

,,Tak, wiem, że pani potrzebuje pomocy. Estrello, uczynię wszystko, aby 
nam pomóc”.

W roku 1967 pojawia się antologia Cuentos argentions de ciencia
ficción, w 1968 Los argentions en la luna i Ciencia ficción: nuevos cuentos
argentions. Juan Jacobo Bajarlia wydaje Fórmula del Antinnindo (1970),
El dia cero (1972), Histotias de monstruos (1969), które łączą w sobie 
zarówno konwencję gatunku fantastyki naukowej, jak i fantasy. Pablo 
Capanna natomiast daje się poznać jako autor esejów El sentido de la SF
(1966), a Eduardo Goligorsky i Marie Langer opracowują wspólnie 
Ciencia ficción: Kalidad y psicoanalisis, badając zjawisko literatury 
fantastyczno—naukowej z punktu widzenia psychologicznego i
socjologicznego. Pojawiają się również utwory Magdaleny A. Moujan 
Otano pisane z zacięciem socjopolitycznym i pełne humoru. Gu tagutatrak
jest satyrą na nacjonalizmy i szowinizmy w każdym wydaniu. Autorka 
wybrała Kraj Basków, zresztą nie tylko symbolicznie, ponieważ trafnie 
ukazała właściwości ducha i charakteru tego narodu. Ponadto Gu ta
gutarak naśladuje język mówiących po hiszpańsku Basków (stąd w 
przekładzie konieczność wprowadzenia błędów gramatycznych np.: ,,On 
chce być fizyk”, Podkr.: Z.S.). Wykorzystała też dość już zużyty rekwizyt, 
jakim jest machina czasu, zresztą w opowiadaniu faktycznie pełniący



funkcję rekwizytu, bowiem przenoszenie się w przeszłość bohaterowie 
zawdzięczają ,,zwyczajnej” bajkowej czapce (w tłumaczeniu ze względu 
na nastrój utworu bardziej została ona wyekspediowana — podkr.: Z.S.). 

,,Xaviertxo podniósł czapkę, wsunął ją na tył głowy i przycisnął 
czerwony guzik. Ruszyliśmy. Po drodze wyrzucił czapkę, bo go uwierała 
— pewnie zostało w niej ziarno bobu. Stanęliśmy. (...) Xaviertxo nacisnął 
guzik, ale nasza maszyna, nasza PIMPILIM–PAUSA ani drgnęła. Przestała 
funkcjonować — stara już była”. 

Obok Buenos Aires, które w owym okresie było stolicą 
latynoamerykańskiej SF, w Rosario powstaje nowy, szybko rozwijający się 
ośrodek twórców fantastyki naukowej, który swoje istnienie zawdzięcza 
działalności przedsiębiorczej i prężnej rodziny Gandolfo (pisarze, 
edytorzy, autorzy antologii, krytycy). Ich to dziełem jest specjalistyczne 
pismo: ,,El lagrimal trifurca”. Krowie miasto Elvia Gandolfo jest
ostrzeżeniem przed niebezpieczeństwem piekła, jakie sami mogą sobie 
stworzyć ludzie, pozbawieni dążeń do wyższych celów, ludzie, którzy 
przyjęli konsumpcyjny model życia. 

W tym samym Rosario tworzy Angálica Gorodischer, autorka Bajo las
jubeas en For (1973) Casta luna electrónica (1978) i Trafalgar (1978). W
Jeszcze o żeglarzach wspaniała pisarka z Rosario wysyła swojego bohatera 
do ,,świata symetrycznego”, w czasy Kolumba. Oczywiście Trafalgar 
Mcdrano, romantyczny kupiec–poeta, dysponujący wspaniałą machiną 
kosmiczną, nie daruje sobie, aby przy sposobności nie zmienić biegu 
historii w owym świecie, co daje autorce okazję do uczynienia paru aluzji 
pod adresem północnego sąsiada kontynentu Latynosów: 

,,Był to najwłaściwszy moment, żeby zniknąć: Kolumbowi nie groziła 
śmierć w nędzy i opuszczeniu, wprost przeciwnie, chodził okryty sławą i 
złotem. Nikt nic musiał zabijać, ani dawać się zabijać, w poszukiwaniu 
Eldorado, na dodatek kiedyś cała Ameryka będzie mówiła po hiszpańsku. 
(...) Miałem jeszcze zamiar wypuścić się do Australii, żeby zobaczyć, co 
dałoby się zrobić dla tamtego kontynentu. (...) Powiedziałem ich światu: 
,,Bye, bye, czekajcie na mnie o’clock of tea, ciao, ciao bambina i dałem 
nogę”. Jeszcze tylko miałem kłopot z Yáñnezem: za wszelką cenę chciał 
ze mną do tej Australii, ale na szczęście miał właśnie objąć urząd 
gubernatora Nowego Świata, więc wytłumaczyłem mu, że jego 
stanowisko jest teraz ważniejsze od wszystkich ekspedycji. (...) — W 
drodze powrotnej miałem dość czasu na rozmyślania. (...) Mam nadzieję, 
że (...) Yáñnez został wicekrólem Ameryki Północnej i pewnego dnia... 
no, wiesz, co mam na myśli”.



Również Angélica Gorodischcr zapłodniła swoją twórczością Normę 
Vitti i Gerarda D. Lopeza. Całą trójkę, i wielu innych pisarzy argentyńskich 
i latynoamerykańskich, dało poznać cztelnikom hiszpańskim 
specjalistyczne, działające od bardzo wielu lat, pismo ,,Nueva Dimensión”. 
Wydawcy hiszpańscy szybko dostrzegli pokrewieństwo obu literatur 
gatunku SF, a sukcesy szkoły argentyńskiej mogły wyleczyć twórców 
,,podgatunku”, za jaki uważana jest fantastyka naukowa, z kompleksów i 
przekonać intelektualistów o niewątpliwych walorach literackich 
powstałych dzieł. Tak więc dwie książki Chilijczyka Los títeres (1969) i
Cuando Pilato se opuso (1971) mogą konkurować z powieściami jego 
rodaka Antoine Montagne Acá del tiempo (1968) i z No morir (1911).
Kolumbijczyk Jaime Loperra, autor La perorata (1967), wydaje się nie 
mieć braci po piórze. Dość prężna i płodna jest science–fiction kubańska. 
W r. 1964 Angel Arango wydaje Adónde van los cefalomos?; w 1966 El
planeta negro i w 1968 Robotomáquaina. Kosmonauta Ángela Arango jest
lekko zabarwiony ironią i zarazem troską o losy istot myślących, 
należących do odmiennych ras i kultur, które nie potrafią się porozumieć i 
tolerować wzajemnie. Na Kubie została wydana antologia Cuentos cubanos
dc lo fantastico y actmonlinario, w której zamieszczono opowiadania
dwudziestu pisarzy. Ponadto istnieje od paru lat konkurs ,,David”, który ma
za zadanie wychwytywać młode talenty, co dzieje się z powodzeniem. W 
Meksyku wybijają się: Maria Elvira Bermudez, pisząca opowiadania, 
Agustín Cortés Gawiño, autor Hacia el infinito (1968), Rcné Rebetce (La
nueva prehistoria y otros cuentos 1968) Menen Desleal (La ilustre familia
androide) i Tomas Mojarero (Trasterra, una novela). W Peru działa José B. 
Adolph, autor powieści Manana las ratas (1978) przedstawiającej Limę 
roku 2034; w 1968–1975 opublikował wiele książek. Jego opowiadanie 
Wytrwałość swoim zakończeniem zaskoczy każdego czytelnika. W 
Urugwaju działają tacy pisarze jak: Felix Obes Flcurquin, Carlos 
Casacuberta, Carlos Maria Federici oraz Mario Levrero. Związek 
Maeterlincka Federiciego odkrywa przed czytelnikiem niezwykłą hipotezę 
bohatera opowiadania, naukowca, dotyczącą mutacji gatunku ludzkiego po 
katastrofie nuklearnej, a zarazem jest wyzwaniem rzuconym, z
przymrużeniem oka, amerykańskiej literaturze SF: 

,,A potem myślał o czasach, nie tak odległych, w których bohaterowie i 
poszukiwacze przygód obowiązkowo musieli wykazać się obywatelstwem 
amerykańskim...” 

Natomiast Mario Levrero, autor La maquina de pensar en Gladys (1966),
Aguas salobres (1973) wprowadza w dziwny labirynt ekologiczny



— reprodukcja jest tu wynikiem symbiozy roślin, owadów i ludzi: 
,,Płynął czas i rodziła się we mnie świadomość słońca, powietrza, barw i 

tego wszystkiego, co kochałem. Ziarna, wiele ziaren, pociło na żyzną 
ziemię i zakiełkowało, tworząc nowe formy mojego istnienia. Wszędzie. W 
lesie, w polu, na wyspie; w piasku, w ziemi, za rzeką; dalej i jeszcze dalej, 
głębiej i jeszcze głębiej, wyżej i jeszcze wyżej. I w innym wymiarze. 
Zapomnę o tej kamiennej głowie zakopanej na plaży, bowiem oto rodzę się 
słodko i radośnie, aby rozpocząć prawdziwe życie”. 

W Wenezueli na szczególną uwagę zasługują dwaj pisarze: Pedro 
Berreoeta, autor powieści La Salamandra (1977) oraz Luis Britto Garcia,
który za La rajatabla (Prosto w twarz) otrzymał nagrodę ,,Casa de las 
Americas” w r. 1970 oraz za Abrapalabra (1977) również tego samego, 
kubańskiego, pisma w r. 1979. Utwory Britto Garcii można zaliczyć do 
konwencji political fietion, pisanych w stylu poetyckim i zabarwionych
dużą dozą humoru. W Ameryce łacińskiej działają też wydawcy i twórcy 
antologii. W Urugwaju Marcial Souto powołał ,,La revista dc ciencia 
ficción y fantasia”, ,,Entopia”, ,,Pendulo”. W Argentynie Jorge A. Sanchez
wydał antologię El cuento de la ciencia ficción del siglo XIX oraz Los
universos vislumbrados. Rudolfo Alonso opublikował Primem antologia
de la ciencia ficción latinoamericana. Przedstawione w niniejszym
opracowaniu tytuły powieści i opowiadań to owoce złotego wieku 
literatury fantastyczno–naukowej w Ameryce Łacińskiej; literatury, która 
mocno podkreśla związek człowieka ze światem, a dzięki swojemu 
humanizmowi oraz walorom literackim zyskuje sobie prawo obywatelstwa
nic tylko w dziedzinie SF.



NOTY O AUTORACH

JOSÉ B. ADOLPH

Urodził się w r. 1933 w Stutgarcie. Rodzice opuścili Niemcy w r. 1938 
uciekając przed represjami narodowego socjalizmu i schronili się w Limie 
w Peru, gdzie Jose B. Adolph znalazł sobie nową ojczyznę. Aktualnie 
pracuje jako dziennikarz w limańskicj ,,La crónica”. Jego artykuły 
charakteryzują się ostrą ironią i prowokatorskim, acz rzeczowym stylem. 
Jako pisarz powieści fantastyczno–naukowych pozostaje w pewnego 
rodzaju izolacji w swojej drugiej ojczyźnie. W prozie wielokrotnie łączy 
SF z typową fantasy. Spośród najważniejszych i najbardziej znanych 
utworów należy wymienić zbiory opowiadań: El relomo de Aladino
(1968), Hasta que la muerte (1971), Invisible para las fieras (1972),
Cuentos del relojero abominable (1974) — z tego tomu pochodzi
opowiadanie Persistencia (Wytrwałość); Mariana de las ratas (1975).
Druga powieść jest obrazem Trzeciego Świata, a w szczególności Limy w 
roku 2034.

ÁNGEL ARANGO

Urodził się w Hawanie w 1926 roku, jest doktorem prawa cywilnego, był 
szlifierzem diamentów, pracuje w lotnictwie. Żył wiele lat w Stanach 
Zjednoczonych, poznał Hiszpanię, Meksyk, Brazylię, Puerto Rico, Kanadę. 
Od kilku lat jest jurorem konkursów ,,David”, które odkrywają nowe 
talenty pisarskie z dziedziny literatury fantastyczno–naukowej. Jego
najważniejsze utwory: Adóde van los cefalomos? (1964), El planeta nergo
Robotomaąuia (1968). Opowiadanie Cosmonauta (Kosmonauta) pojawiło 
się po raz pierwszy w hiszpańskim czasopiśmie ,,Nueva dimensión”.

LUIS BRITTO GARCÍA

Urodził się w Caracas w Wenezueli w r. 1940. Studiował w Uniwersidad 
Central, w r. 1962 skończył studia prawnicze. Jest profesorem nauk 
społecznych i autorem wielu prac naukowych. W r. 1970 otrzymał za 
tłumaczoną także w Polsce La rajatabla (Prosto w twarz, Wydawnictwo
Literackie Kraków, 1976, przekład Anny Grodzickiej) nagrodę ,,Casa dc 
las Americas” (czasopismo literacko–społeczne wychodzące na Kubie). Z 
tego tomu pochodzi utwór Futuro (Przyszłość).



Dalszą częścią Prosto w twarz jest wydana w roku 1978 Abrapalabra,
która bardziej niż poprzednia należy do gatunku science fiction.

ANDRÉ CANREIRO

Jest znanym w Brazylii krytykiem literatury fantastyczno–naukowej i
płodnym pisarzem. Najważniejsze jego utwory to zbiory opowiadań: 
Diano da nave perdida (1963) skąd pochodzi prezentowana nowela A
escuriaão (Ciemności); O homen que adivinhava (1967) oraz powieść 
Piscina livre (1975). André Carneiro jest także autorem znanych antologii: 
Ilistórias do acontecerá (1961) Alan do tempo e do espaco (1965).
Spośród prac krytycznych należy wymienić Intoducãno ao estúdio da
science–fiction (1968). Nowela Ciemności posłużyła amerykańskiemu 
pisarzowi Leo Barrowowi do napisania scenariusza filmowego, a także 
została włączona do światowej antologii najlepszych opowiadań roku 
1962 oraz była tłumaczona na kilka języków, m.in.: hiszpański, angielski, 
szwedzki.

HUGO CORREA

Urodził się w 1926 roku w Currepto w Chile, aktualnie mieszka w 
Santiago i pracuje w Departamencie Rady Narodowej Rozwoju Kraju oraz
stale współpracuje z główną gazetą w Chile „Ercilla”. W roku 1969 
otrzymał nagrodę „Alerce” za nowelę Alguien mora en el viento (Kłoś żyje 
w tym wichrze, tłumaczenie polskie Marii Nowakowskicj ukazało się w 
„Fantastyce” w r. 1983). Jest autorem powieści Los altisimos (1959) El que
merodea en la lluvia (1961) Ojos del diablo (1972) oraz zbiorów
opowiadań: Los titeres i Cuando Pilato se opuso, skąd pochodzi Meccano.
Wymienione utwory bardziej przynależą do fantasy, niemniej zawierają 
elementy typowe dla science–fiction. W r. 1981 ukazała się w Hiszpanii 
ostatnia powieść Hugo Correi El nido de lasfurias, która należy do gatunku 
fikcji politycznej — w wydaniu chilijskiego autora zawiera tematy i
problemy o dużej aktualności. W roku 1961 Ray Bradbury opublikował 
wiele jego opowiadań w ważnych czasopismach SF amerykańskich, 
między innymi w „The Magazine of Fantasy and Science Fiction” i w 
„International Science Fiction”. Natomiast opowiadanie Alter ego zostało 
wybrane do słynnej amerykańskiej antologii powszechnej Inrtoductory
Through Science Fiction (1974).



CARLOS MARIA FEDERICI

Urodził się w Montevideo w Urugwaju w 1941 roku. Utalentowany 
rysownik i ilustrator, jest przede wszystkim autorem literatury
kryminalnej i ma na swoim koncie ogromną ilość opowiadań i ciekawych 
powieści, z których najbardziej znanymi są: La orilla roja (1972) Mi
trabajo es crimen (1974) oraz Dos caras para un crimen (1975) i tom
opowiadań Transplante del cerebro (1978) skąd pochodzi Związek 
Maeterlincka, Hiszpańskie specjalistyczne czasopismo „Nueva 
dimensión” odkryła w Carlosie Federicim wspaniałego twórcę literatury 
science–fiction. Po tym fakcie Urugwajczyk regularnie współpracuje z 
pismami zajmującymi się literaturą fantastyczno–naukową, dostarczając 
im interesujących opowiadań.

ELVIO E. GANDOLFO

Urodził się w Rosario w Argentynie w 1947 roku. Skończył szkołę 
handlową i rozpoczął pracę w jednej z argentyńskich drukarń. Razem z 
ojcem kierował pismem „El lagrimal trifurca”, które drukowało m.in. 
utwory Angeliki Gorodischer i Maria Levrero. Od roku 1970 mieszka w
Montevideo, gdzie pisze artykuły krytyczne, które zamieszcza w 
urugwajskich i argentyńskich czasopismach, tłumaczy (takich autorów jak: 
Bester, Dick, Bayley, C.S. Levis) oraz ostatnio zajmuje się twórczością 
fantastyczno–nukową. Pierwsza jego książka wyszła w „Centro Editor de 
America Latina” pod tytułem La reina de las nieres (opowiadania) w roku
1982. Manuscrito de Juan Abal (Manuskrypt Juana Abala) pochodzi z
argentyńskiej antologii Los unhersos vislumrados (1978).

EDUARDO GOLIGORSKY

Pisarz, którego nazwisko brzmi dla nas tak swojsko, urodził się w 
Argentynie w Buenos Aires w 1931 roku; obecnie mieszka w Hiszpanii,
gdzie pracuje jako dziennikarz i tłumacz. Jest twórcą niezwykle płodnym: 
swoją działalność rozpoczął jako tłumacz najlepszych powieści 
amerykańskich z dziedziny literatury kryminalnej tzw. „czarnej serii” i 
równocześnie zajmował się tworzeniem nielicznych ich ilości, podpisując 
się pseudonimem James Alister. Pierwszą z długiego ciągu powieści była 
Horo a mis muertos. Pod pseudonimem wydał też tom opowiadań 
fantastycznych Pesadillas. Z poetą Albertem Vanasco wydał tom



Urodzi? si? w Urugwaju w Montevideo w 1940 roku. Jest

opowiadań Memorias delfutum (1966) a następnie w r. 1967 Adios al
mañana. W 1969 wydał, również zainspirowany przez Vanasca, antologię 
Los argentios el la luna, a w roku 1969, napisaną wspólnie z Marie 
Langer, pracę krytyczną Ciencia ficción: realidady psicoanalisis. W r.
1977 w Hiszpanii ukazał się zbiór najlepszych opowiadań fantastyczno– 
naukowych Goligorsky’ego A la sombra de los baibarbaros.

ANGÉLICA GORODISCHER

Tę niezwykle płodną argentyńską pisarkę, twórczynię literackiej szkoły 
w Rosario, można z całą odpowiedzialnością porównać do Borgesa. 
Angélica Gorodischer ma na swoim koncie wicie powieści i opowiadań. 
Do najbardziej znanych należą Opus dos (1967) w której w oryginalny
sposób przedstawia problem rasizmu (co w pewnym stopniu przypomina
twórczość Raya Bradbury) oraz kilka tomów opowiadań, objętych 
wspólnym tytułem Bajo las jubeas en por (1973). Casta luna electronica
(1978) jest zbiorem opowiadań fantastyczno—naukowych, fantastycznych 
oraz nowelek kryminalnych. Trafalgar (1978) to opowieści o przygodach 
poety–awanturnika Trafalgera Medrano, podróżującego po 
wyimaginowanych kosmicznych światach. Obecnie Angelica Gorodischer 
pracuje w bibliotece, tłumaczy książki, poświęca swój czas dzieciom, 
mężowi, kotom... i pisze bezustannie.

MARIE LANGER

Przede wszystkim zajmuje się psychoanalizą. Literatura science–fiction 
jest dla niej polem do badań naukowych, a następnie środkiem własnych 
wypowiedzi literackich. W r. 1957 napisała oryginalny esej Fantasias
etemas a la luz psicoanalisis, a w 1969. wraz z Eduardem Goligorsky’m,
studium Ciencia Ficción: realidad y psicoanalisis. Szczególnie zajmuje ją 
problem „homo gestaltensis”, człowieka czynu, stąd jej zainteresowanie 
dziełem Theodore Sturgeona Mas que humano. Wraz z grupą działaczy 
argentyńskich wydała w r. 1966 antologię opowiadań SF 
psychologicznych pt. Zamiana. Z pochodzenia Argentynka, stale mieszka
w Meksyku oraz podróżuje po świecie.

MARIO LEVRERO



mistrza prozy fantastycznej. Mimo swojego niezwykiego talentu
pisarskiego imai się wielu zawodéw, jako że (jak to się dzieje z niejednym 
pisarzem tworzącym w języku hiszpańskim) nie mégi wyżyć z piéra. W 
swoim dorobku ma dużo dobrych powieści, na przykiad: La ciudad (1966)
Nick Carter se divierte mientras el lektor es asesinado yyo agonizo (1974)
— ta ostatnia to powieść z pogranicza literatury kryminalnej i SF. Może 
wydawać się dziwne, ale wiele jego powieści i opowiadań znają obcy 
czytelnicy, choć nigdy nie ukazaiy się drukiem w oryginale, na przykiad: 
El lugar, Paris, La cinta de Moebius oraz zbiér opowiadań Aguas salobres.
W r. 1967 ukazai się drukiem tom jego najlepszych opowiadań La
maquina de pensar en Gladys. Znany krytyk Ángel Rama w swojej książce 
La generación crítaca tak pisze o twérczości Urugwajczyka: „Mario 
Levrero narzuca swojej prozie ścisiy rygor: dany szczegéi przedstawia w 
sposéb wierny, lecz zarazem niezmiennie pozostawia go w oderwaniu od
jego pierwotnego znaczenia, czynią to zgodnie z techniką surrealistyczną. 
Niemniej, w odréżnieniu od innych utworéw surrealistycznych 
pokrewnych szkole kafkowskiej, ktéra jednak giośnym echem odbiia się w 
twérczości Levrera, jego opowiadania nie ewoluują wewnątrz swojej 
struktury, lecz — zbaczając z kursu — przenoszą dany problem na inne 
postaci, inne sytuacje i okoliczności”.

MAGDALENA MOUJAN OTAÑO

Magdalena Araceli Moujan Otaño jest profesorem doktorem nauk
fizyczno–matematycznych i doradcą technicznym do spraw przemysiu. 
Obecnie peini funkcję Szefa Wydziaiu Matematycznego i jest czionkiem 
Rady Akademickiej na Uniwersytecie Katolickim w La Pląta w 
Argentynie. Jej dziaialność na polu naukowym i wkiad w rozwéj 
przemysiu kraju jest w stanic wpędzić w kompleks niższości wielu 
Śmiertelnikéw... Ponadto Magdalena Moujan Otańo pisze wspaniaie 
powieści i opowiadania fantastyczno–naukowe. Gu ta gutarrak w roku
1968 otrzymaia na II Zjeździe Pisarzy SF w Argentynie pierwszą nagrodę. 
Może nie należaioby pomijać informacji, że wiadze hiszpańskie, ktérym 
nie w smak żaden temat dotyczący Kraju Baskéw, skompromitowaiy się 
zakazem publikacji 14 numeru „Nueva dimensién” ... w ktérym zostaio
umieszczone to opowiadanie, będące w końcu satyrą na... spoieczeństwo 
baskijskie.



EMILIO RODRIGUÉ

Jest czionkiem Argentyńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i 
czionkiem zaiożycielem Argentyńskiego Towarzystwa Psychologów i 
Psychoterapeutów Grupowych. Studiowai w Londynie; w ciągu czterech 
lat pracy w Austen College Stockbridge (Massachusetts) zaiożyi koio 
lekarzy terapeutów. Ma swój udziai w pracy New Diredions in Psycho–
Analisis — wydanej przez Melanie Klein oraz jest autorem Psicoterapia
de grupo, Grupo psicologico, napisanej wspólnie z Leonem Grinbergiem
i Marie Langer, a także Biografia de una comunidad terapeutica i El
cotexto del proceso analitico, których wspóiautorką jest Genevieve de 
Rodrigue. Brai udziai w tworzeniu siynnej antologii Ecuacion fantastica,
gdzie swoje doświadczenia przetwarza na język SF. Opublikowai tom 
opowiadań pod tytuiem Plenipotencja, skąd pochodzi relacja o pani, która 
tworzyia nove.

ALBERTO VANASCO

Urodzii się w Buenos Aires w 1925 r. Twórczość literacką rozpocząi w 
1947 od pisania poezji o charakterze eksperymentalnym. Wraz z grupą 
innych poetów ogiaszai swoje utwory w czasopiśmie „Żona”. Wydai dwa 
zbiory wierszy: Ella en generał i Cante redando. Literaturą fantastyczno– 
naukową zająi się dość późno i traktuje ją jako twórczość marginalną. 
Alberto Vanesco i Eduardo Goligorsky napisali wspólnie dwa tomy
doskonaiych opowiadań: Memorias delfuluro, skąd pochodzi Śmierć poety, 
oraz Adiios al mariana.

Opracowai: Bernard Goorden

BERNARD GOORDEN

Autor prezentowanego wyboru opowiadań fantastyczno–naukowych 
pisarzy latynoamerykańskich peini obecnie zaszczytną funkcję Sekretarza 
Generalnego Światowego Związku Pisarzy SF. Bernard Goorden urodzii 
się w Brukseli w 1953 roku, ale przez dwadzieścia lat mieszkai w 
Niemczech. Chętnie powtarza, trawersując siowa Sokratesa, że nie jest ani 
Belgiem, ani Europejczykiem, lecz obywatelem świata. Po powrocie do 
Belgii w 1974 roku zakiada kolekcję „Ides... et autres”, która zawiera 
obecnie ponad dwadzieścia pięć antologii jego autorstwa, poświęconych



literaturze fantastycznej, fantastyczno–naukowej oraz kryminalnej. W
chwili obecnej kolekcja liczy ponad czterdzieści pięć tytułów. 

W r. 1978 był organizatorem podobnego Zjazdu w Brukseli i na tę 
okoliczność opublikował tom esejów pt.: SF, fantastique et ateliers
creatifs. Od roku 1979 pracuje w Królewskiej Bibliotece jako szef działu 
wypożyczalni międzynarodowej (wykorzystując znajomość siedmiu 
języków) oraz kieruje Centrum Dokumentacji Literatury Zagranicznej. 
Jego prace bibliograficzne w tymże Centrum zostały wyróżnione 
europejską nagrodą SF podczas Zjazdu Pisarzy SF w Brigthon w r. 1984. 
Zajmuje się pracą translatorską: tłumaczy na język francuski literaturą 
fantastyczną i fantastyczno–naukową, szczególnie pisarzy hiszpańskich i 
latynoamerykańskich. Pisze eseje, prace krytyczne na temat SF — w 
swoim dorobku ma ponad sto artykułów opublikowanych w dwudziestu 
krajach (w tym również w Polsce, patrz: „Fantastyka” nr 14/1983, 
przekład Andrzeja Niewiadomskiego) w wielu językach. Pisze także 
utwory literackie. Zaprezentowana przez Bernarda Goordena antologia
ukazała się wielokrotnie w Belgii, następnie w Niemczech, Hiszpanii i 
Szwecji.

Opracowała: Z.S. Opracowała Z.S.


